
LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

-Il n'est donc pas venu ? demanda madame Desvarennes.
-Il est venu, dit Cayrol. C'est moi qui n'ai pas e l'éner

gie nécessaire pour le tuer. Je croyais qu'il était plus facile de
devenir meurtrier. Et vous aussi, n'est-ce pas?

-Cayrol I s'écria madame Desvarennes en tressaillant, trou
blée de voir qu'elle avait été ni exactement comprise par celui
dont elle avait armé le bras.

Il y eut un silence.
-Qu'allez-vous faire? dit la patronne.
-Me débarrasser de lui autrement, répondit Cayrol. Je

n'avais que deux moyens de le tuer : le surprendre chez moi,
ou le provoquer en duel. L% volonté m'a manqué pour l'un,
l'habileté me manquerait pour l'autre. Je ne nie battrai pas
avec Serge. Mais il me faut les séparer-pour toujours.

-Et comment ?
-En le forçant, lui, à disparaître.
-Et. s'il s'y refuse?
Cayrol secoua la tête d'un air de menace et dit:
-Je l'en défie! S'il résiste, je le fais passer en cour d'as-

aises !
-Vous ? fit madame Desvarennes marchant sur Cayrol.
-Oui, moi ! riposta le banquier avec énergie.
-Malheureux ! Et ma fille ? s'écria la patronne. Songez-

vous bien à ce que vous dites ? Vous nous déshonorez, moi et
les miens !

-Ne suis-je donc pas menacé, moi ? reprit Cayrol. Votre
gendre est un bandit qui a forcé ia caisse...

-Un honnête homme ne se défend pas par les moyens que
vous voulez employer, interrompit gravement madame Desva-
rennes.

-Un honnête homme se défend comme il peut ! Je ne suis
pas un paladin, moi, je suis un financier. L'argent, voilà mon
arme 1 Le prince m'a volé : je le ferai condamner comme un
voleur !

Madame Desvarennes fronça le sourcil:
-Faites votre compte, dit-elle, je paierai.
-Me paierez-vous aussi mon bonheur perdu ? s'écria le ban-

quier hors de lui. Vous ne pouvez pas réparer le tort qui m'est
fait. Et puis je souffre trop ; il faut que je nie venge !

-Et! insensé que vous êtes, reprit madame Deevarennes,
ce n'est pas le coupable que vous frappez, ce sont des inno-
cents! Quand na fille et moi -ous serons au désespoir, en se-
rez-vous moins malheureux ? . Cayrol ! prenez garde de
perdre en dignité ce que vous gagnerez en vengeance. Moins
on a été respecté par les autres, plus il faut se respecter soi-
même. Le mépris et le silence grandissent la victime. L'achar-
nement et la haine la font descendre au niveau de ceux qui
l'ont outragée.

-Qu'on me juge comme on voudra : je ne m'occupe que de.
moi ! J'ai une âme vulgaire, un esprit bas, tout ce qu'il vous
plaira ! Mais l'idée que cette femme cherche à protéger Serge,
m exaspère ! Je devrais hair cette misérable, et malgré tout,
je ne puis me passer d'elle. Si elle veut revenir à moi, je lui
pardonnerai. C'est ignoble! je le sens bien, mais c'est plus
fort que moi ! Je l'adore!

En face de cet amour aveugle, sourd, affolé, madame Desva-
rennes frémit. Elle pensa à Micheline qui ainait Serge comme
Cayrol aimait Jeanne.

-Si elle allait vouloir partir avec lui ! se dit elle en un ins-
tant elle vit la maison abandonnée, Micheline et Serge à l'é-
tranger, es elle toute seule au milieu de son bonheur écroulé,
mourant de tristesse et de regrets. Elle voulut faire un su-
prême effort pour apitoyer Cayrol.

-Voyons! reprit-elle, est-ce que je m'adresserai vainement
à vous ? Est-ce que vous ne vous souviendrez pas que j'ai été
pour vous une amie sûre et dévouée? Votre fortune, c'est moi
qui l'ai commencée: votre premier argent, je vous l'ai mis
dans la main. Vous êtes un brave homme: vous n'oublierez
pas le passé. Vous avez été outragé, vous avez le'droit de vous
venger, mais songez que vous allez frapper deux femmes qui
ne vous ont fait que du bien. Soyez généreux, soykz juste I
épargnez-nous

Cayrol resta impassible: son visage crispé ne se détendit
pas.

-Voyez à quel degré d'abaissement il faut que je sois tou.
bé, dit-il, pour ne pas céder à vos supplications ! Amitié, re.
connaissance, générosité, tous les bons sentiments que j'avais,
ont été dévorés par cet exécrable amour. Il n'y a plus rien
un moi'que cette femme Pour elle j'oublie totit, je m'avilis, je
.me dégrade. Et ce qu'il*y a de plus atroce, c'est que je m'en
rends compte, et que je ne puis pas faire autrement.

-Malheureux I murmura la patronne.
-Oui, bien malheureux I sanglota Cayrol en 'abattant sur

un fauteuil.
Madame Desvarennes s'approcha de lui, et, doucement, lui

posant la main sur l'épaule:
-Cayrol, vous pleurez? Alors... pardonnez!
Le banquier'se releva d'un mouvement violent, et le front

baissé:
-Non ! fit-il, ma résolution est irrévocable ; ce soir, si

Serge n'est pas parti, nia plainte sera déposée au parquet.
Madame Desvarennes n'insista plus. Elle sentit que le coeur

du mari était irrévocablement fermé.
-C'est bien ! dit.elle, je vous remercie d'avoir eu encore

assez de mémoire pour venir m'avertir. Vous auriez pu ne pas
le faire. Adieu, Cayrol ! Entre vous et moi, je laisse votre
conscience juge.

Le banquier s'inclina en murmara:
-Adieu !
Et, d'un pas lourd, presque chancelant, il s'éloigna.
Le soleil s'était levé radieux et éclairait les arbres du jardin.

La nature était en fête, les fleurs parfumaient l'air, et, dans
le ciel d'un bleh profond, les hirondelles passaient, se poursui
vant avec des cris stridents. Ce contraste entre la joie ter-
restre et sa douleur à elle, exaspéra madame Desvarennes, et,
brusquement, elle forma la fenêtre. Elle eût voulu l'univers
en deuil. Elle resta accablée pendant un temps qu'elle ne put
apprécier, plongée dans ses cruelles réflexions.

Ainsi tout était fini ! Et cette grande prospérité, cette haute
honorabilité de la maison qui était son oeuvre, tout sombrait
en un iiistant. Sa fille même pouvait lui échapper, et, suivant,
résignée, l'époux infâme qu'elle adorait malgré ses fautes, à
cause de ses fautes peut-être, aller traîner à l'étranger une
existence qui se terminerait promptement par la mort.

Car à cette enfant douce et frêle, il fallait le bien-être nia-
tériel et surtout la sécurité morale. Son mari devait fatale.
ment, de chute en chute, tomber dans le ruisseau et l'entraîner
avec lui, la chère créature! Et la patronne voyait sa fille,
cette enfant qu'elle avait couvée dans le duvet et la soie, mou-
rant de misère sur un grabat. Prévenue, elle accourait, et le
mari, jusqu'au dernier jour, haineux, mauvais, lui refusait
l'entrée de la chambre où agonisait Micheline.

Une fureur effrayable s'empara d'elle. Sa chair maternelle
se révolta, et, dans le silence du salon, elle rugit ces mots:

-Cela ne sera pas !
La porte, en s'ouvrant, la fit revenir à elle-même. Elle se

leva. C'était Maréchal, très ému et fort agité. Après l'arrivée
de Cayrol, ne sachant que faire, il avait poussé une pointe
jusqu'au Crédit Universel. Et là, il avait vu avec surprise que
les bureaux étaient fermés. Il s'était informé auprès du con-
cierge de la maison, un de ces superbes personnages vêtus de
drap bleu qui imposaient tant aux actionnaires; et ce fonc-
tionnaire, avec indignation, lui avait appris que, la veille au
soir, à la suite de la plainte d'un membre du conseil, une des.
cente de poli:e avait eu lieu dans les bureaux, que les livres
avaient été emportés au parquet et-que les scellés avaient été
apposés après le départ du commissaire délégué. Maréchal,
très effrayé, s'était hâté de retourner rue Saint-Dominique
pour avertir madame Desvarennes. Il fallait évidemment
prendre des mesuses pour faire face à cette nouvelle complica-
tion. Ce commencement d'instruction était-il le début d'une
action judiciaire ? Et alors quelle responsabilité allait encourir
le prince 1


