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troupes de l’ancien chef gaulois, je conclus qu’il appartient à 
l’équipage du cuirassé de ce nom. Nous ne tardons pas à lier 
conversation. Le pauvre enfant m’apprend qu’il s’est engagé à 
l’âge de dix-lmit ans dans la flotte de guerre, et qu'il a encore 
trois ans à y servir. Malgré qu'il n’ait aucune tendance anti
militariste, la perspective n’a rien de souriant pour lui, surtout 
s’il en juge par le passé. Il a en effet navigué sur les côtes occi
dentales de l’Afrique ; il a été au Congo. Il n’y a même guère 
joui du plaisir de voir du neuf. Miné par la fièvre, il s’est pres
que étiolé dans un hôpital embryonnaire, et il va maintenant 
demander à l’air natal un regain de vie, qu’il n’est pas sûr d’ob
tenir. Heureusement, sur cette côte inhospitalière d’Afrique, 
il a rencontré des compatriotes, des missionnaires qui lui ont 
témoigné une sympathie et lui ont prodigué des soins tout pa
ternels. Le souvenir de leur dedicate bonté est la plus belle page 
de sa vie de marin. Aussi n’est-il pas de ceux que l’habit de 
prêtre effraie. Il sait, par expérience, quels coeurs généreux 
et dévoués recouvre la robe noire. Ce qui lui inspire un peu 
plus de terreur, c’est l'idée de sacrifice qu’elle symbolise. Il 
s’explique là-dessus avec une ingénuité filiale. Je lui réponds 
que dans les hamacs du lire»nus on ne doit pas précisément 
être à la noce, ce dont il convient sans peine. Mais il compte 
que les hamacs seront remplacés un jour par quelque chose de 
plus moelleux, tandis que le prêtre ne saurait songer à rempla
cer une robe noire que par une autre roi h- noire, et qu’un sacri
fice pour lui ne saurait être suivi (pie d’un autre sacrifice. Le 
raisonnement a du sens commun, mais il est loin d'être infail
lible. Pauvre jeune homme! Savait-il ce qui succéderait pour 
lui à son hamac du Brennusl Savait-il s’il ne le regretterait 
pas quelque jour! Il est vrai qu’il ne se préoccupait pas outre 
mesure de l’avenir! Il se laissait vivre, m’avouait-il simplement. 
Naïf aveu, qui ne lui enlevait rien de ma sympathie. Je plai
gnais bien plutôt mon petit ami. Il était si abandonné! Dans 
son milieu trouvait-il un guide qui lui apprit quel usage faire de 
la vie, qui lui montrât, la rive vers laquelle il fallait orienter 
sa barque, au lieu de la laisser aller au gré du flot? La phrase 
qu’il avait lancée me rendit pourtant rêveur! Il y en avait, tant 
d’autres, en France, qui ne se laissaient pas vivre, mais qui diri-


