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nus de l'infinie bonté de Dieu par ses vertus : charité, 
longanimité, patience, et aussi par sa prière humble, con­
fiante, persévérante... Son choix était donc fixé lorsqu’à 
la récréation, à brûle-pourpoint, elle dit à ses filles : 
" Qui veut aller en prison ? — Moi, ma Mère ! ” répon­
dit Sœur René, la première. Et Sœur René partit.

Ce ne fut pas sans émotion, racontait elle plus tard, 
qu’elle entendit les lourdes portes de la prison se refer­
mer derrière elle et qu’à travers les sombres couloirs elle 
suivit l’homme qui la conduisit au cachot de la condam­
née.

Son émotion fut plus profonde encore, lorsque, du 
seuil de la cellule, elle vit Kate “ terrée ” en quelque 
sorte en son lit, comme en sa bauge une bête, et de ce trou 
d’ombre, dardant sur elle des yeux flamboyants.

Sous ces feux d’un regard chargé de haine et de rage, 
la pauvre Sœur se met à trembler. Toutefois, elle ne 
perd ni contenance, ni courage. Gravement elle va vers 
la couche et, doucement, sans dire un mot, elle passe au 
cou de la forcenée une médaille de la très sainte Vierge ; 
puis, de sa voix d’ange : “ Comment allez-vous, Cathe­
rine ? ”

Cette première victoire remportée, sur elle-même plus 
encore que sur Kate, la Sœur s’est vite ressaisie. Le 
calme s’est fait dans son âme. L’œuvre d’apostolat com­
mence. Elle va travailler sous la sauvegarde de Marie.

Comme elle travaille bien, la Sœur de Miséricorde ! 
Tout en elle est douceur et sourire, et prévenance et com- 
patissance. Si bien qu’à la fin de ce premier jour elle 
avait obtenu de la tigresse ce que, depuis son incarcéra­
tion presque, n’avaient pu arracher les geôlières, Kate 
ne voulait plus se lever : Kate consent non seulement à 
quitter son grabat, mais à marcher un peu dans le préau 
des prisonniers. Kate refusait toute nourriture : elle 
consent à manger. Du jour où la malheureuse avait de 
ses propres mains coupé de la chair humaine, toute chair 
lui était devenue répugnante, dégoûtante, horrible.

Ainsi s’écoulèrent des semaines. Cependant la date 
fatale approchait. Jamais encore, dans ses entretiens avec 
Kate, la Sœur n’avait fait allusion au crime. Jamais non 
plus, encore bien qu’elle la sût catholique, elle n’avait 
parlé à la pécheresse de purification d’âme, de consola-


