
Le Lon vieux temps

tout un passé.
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relic façon de vivre, tandis que les anciennes métho
des produisent le même résultat, avec moins de con
fort et de rapidité ; sans doute, mais beaucoup plus 
économiquement. Inutiles ces résidences princières, 
ces autos magnifiques, ces gares et ces wagons somp- 
tueux que l’on est accoutumé de voir partout en Amé- 
rique; le Français se satisfait pleinement d’un mo
deste petit logis dans la banlieue ou au sixième étage, 
sous les toits; son sens de confort s’accommode très 
bien d’un métro où l’on étouffe, d’un autobus que 
l’on craint de voir tomber en pièces, et de ces wa
gons de troisième classe, “sombres, tristes et poussié
reux. qu’on croirait dater de l’origine du chemin de 
fer. ’ ’

Ces quelques exemples du sentiment de l’épargne, 
enraciné dans l’âme de tout Français, révèlent un 
des facteurs les plus importants qui assurent à la 
France son merveilleux équilibre financier. Tandis 
que la plupart des autres pays se voient acculés à la 
ruine ou doivent surmonter des difficultés économi
ques considérables, la France, au contraire, s’affirme 
chaque jour le pays le plus solide, le plus sain et le 
plus riche, en dépit de ses dettes de guerre énormes. 
Si la France n’est guère affectée par la crise actuelle, 
elle en est redevable au bon sens de son peuple, qui 
s’est insurgé contre les méthodes d’inflation avec les
quelles on voulait remédier à la dépression de la guer
re, et leur a préféré le travail opiniâtre, l’économie 
excessive et la confiance inébranlable en l’avenir.

L’expression “bon vieux temps’’ est devenue à la 
mode, de nos jours. Elle est mise et employée à tou
tes les sauces, elle constitue la forme et le fond de 
ces soirées et séances dites du “bon vieux temps,’’ 
que mettent à contribution, maints mercantis pour 
promouvoir leur commerce.

Ce n’est donc pas nostalgie du temps, besoin de 
revivre les jours d'antan, si pleins de charme naïf de 
paix douce et champêtre, que cette manie de sortir 
de l’oubli ce qui faisait l’orgueil et le bonheur des 
ancêtres.

N’est-ce pas plutôt tendance, en notre époque 
“commercialisante”, à vouloir monnayer les joies ré
elles et les pratiques "‘campagnardes'' de nos aïeux?

Payons-nous donc moins de mots mensongers et so
nores, mais revenons plutôt aux traditions saines, à 
la douce et sereine existence, aux principes si justes 
et aux pratiques si loyales d’autrefois.

A quoi bon tant parler du bon vieux temps, alors 
que l’on jette aux orties les us et coutumes de jadis? 
La loyauté, la droiture et la justice qui étaient l’apa
nage et l’inspiration de ceux qui nous ont précédés, 
ont été mis au rancart pour être remplacés par les 
méthodes néfastes qui ont cours aujourd’hui.

Cessons de parler de ce temps qu’illustraient de 
nobles vertus, puisque nous voulons à tout prix trahir
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teuil de quatrième étage à l’Opéra ou à la Comédie, 
un bock de bière d’un franc, lentement siroté dans 
un petit restaurant, au milieu d’une faconde inépui
sable, voilà à quoi se résument les prodigalités et les 
vaines dépenses d’un Parisien.

Autre constatation qui s’impose immédiatement 
chez tout Américain ou Canadien, perdu dans la cir
culation formidable des rues de Paris, c’est le nom
bre très restreint d’automobiles privées. La plétho
re de voitures qui crient impatiemment et s’entassent 
de façon inextricable dans les boulevards de Paris se 
compose surtout de taxis, de camions et d’autobus. 
Malgré son chiffre de population beaucoup moindre, 
Montréal possède plus de voitures privées que Paris 
et toute sa banlieue. Les Français semblent indiffé
rents en face de l’engouement de la génération actu
elle pour l’automobilisme; laborieux et économes, 
lents à s’adapter à la marche du progrès, ils ne se 
soucient guère d’un luxe qui vient transformer leur 
mode d’existence, révolutionner leurs habitudes de 
bourgeois sédentaires, et surtout grever leur budget 
inutilement, tout en choquant leur sens esthétique 
qui s’accommode mal de ce nouvel élément d’agita
tion, de machinisme et de standardisation.

Plus facilement qu'aucun autre peuple, le Fran- 
çais se contente d’une vie calme et frugale. Le goût 
américain pour le luxe et la richesse lui est tout à 
fait étranger, tout comme la tendance au rêve et l’at
trait du colossal qui caractérisent le tempérament 
germanique. Son bon sens naturel, son réalisme vi
goureux et l’équilibre de ses facultés lui inspirent 
un mode de vie en parfaite conformité avec ses 
moyens pécuniaires et le préservent de tout excès de 
prodigalité. La vente à tempérament et le désas
treux système d’inflation inventés par les Etats- 
Unis pour stimuler leur commerce n’ont pas encore 
bouleversé la vie nationale française; la logique fran
çaise est trop forte, trop profondément imprimée 
dans l’âme de la race pour permettre à la classe bour
geoise ou populaire de se lancer aveuglément dans un 
système dangereux qui vient de démontrer les abus 
auxquels il peut conduire. Vivre selon ses moyens et 
restreindre ses moyens au nécessaire, voilà tout le 
secret de l’économie et de la richesse du peuple français.

Ce sens d’économie, toutefois, n’étouffe nullement 
les manifestations de la vie artistique : les monu
ments, les jardins et les boulevards de Paris peuvent 
rivaliser avec les réalisations les plus récentes de l’ur
banisme allemand ou américain. Seulement, les in
convénients et les déficiences de cette épargne méticu
leuse apparaissent dans l’espèce d’anachronisme 
qu’offre la France en face de la vie moderne.

Les conditions matérielles d’existence de la France 
accusent un retard d’une douzaine d’années, au 
moins, sur les derniers résultats du progrès techni
que. Comme l’a bien dit Siebur, la France oppose, 
dans son ensemble, “une résistance consciente au per
fectionnement technique de son existence;” elle pré
fère “une manière impratique à une manière méca
nique de vivre.” Par goût de l’épargne, elle refuse 
de s’adapter au confort moderne; dans les détails 
matériels de la vie, le nécessaire suffit à la frugalité 
du tempérament français. On voit peu d’avantages 
à adopter une foule de procédés nouveaux, une non-
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