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{tro elle ne reverrait plus jamais, Puis un antre visagoe apparut
dans sa réverie, celui du jeune voyageur apergu A la tendtre do
o I'IIGtel de 1a préfectur: » et sur le chemin de 'dglise,

Au licu de Ia calmer ec mirage rétrospectif readit son ime
plus sombre et redoubla 'oppressive de son caur, Comme toutes
les jeunes filles clle avait ébauché dans son imagination le roman
de Pavenir. Les ligaes de ce rowman g'cffagaient au milicu des
téndbres de I'heure présente,

Renéo pleura longtewps et, quand clle s'endormit cofin, ce
fut 4'un somuieil fidvreus, peuplé de mauvais réves. Quaund
I'aube blanchit au cicl du ¢6té de Poricat, la fille de Marg=~rite
se réveilla briséo,

Léopold Lantier n’avait point paru de tout le jour A « I'TI§-
t-1de la Gare. Sorti de grand matio et voulant affirmer sa pro-
fession de voyageur de commeree, il s'était rendu dans plusieurs
villages des envirous, flinant, fumant des cigares et sc donnant
I'apparence d’un homme qui brasse beaucoup d'affaires.

Rentré fort tard le soir, il se leva néaomoins bien avant
I'heure du djeuncr ct s'installa daos le café de I'hétel, attendant
que le facteur fit sa premidre distribution et apportit les jour-
naux de Paris.

Pour tuer le temps il se fit servir unc tasse de chocolat et
lut les feuilles de la veille, ou tout au moing parut les live. La
porte du café s'ouvrit} neuf heures et I'employé de 'administra-
tion des postes parut avee sa boite en cuir bouilli.

Le patron de I'établissement était installé 3 son comptoir,
additionnant les recettes de la veille. Le facteur jeta quatre oun
cing journauz sur uec table et consulta la suseription d’une enve-
loppe qu’il tenait & 1a main,

— Unec lettre pour quelqu’un de I'h6tel ? demanda le pa-
tron.

— C'est e que je regarde...

— Pour moi peut-étre... dit Laatier, « Valta, voyageur de
commerce ..,»

— Non, monsicur... répliqua le facteur , et il Jut tout
haut : — « Madewmoiselle Renée, Hotel de la Gare, & Maison-
Rouge, Personnelle... »

— Lecousiu Paseal a idelement eséeuté sa cousigne... pen.
sa Léopold.

— Avez-vous ¢a ici, mademoiselle Reoée ? reprit V'employé
des postes.

Le patron interrogeait sa méwmoire.

— Parfuitement... dit-il eofin. C'est la jeune compagae de
cette pauvre dame qui s'cst foulé la jambe sur le verglas, Ia nuit
ol le train de Paris est resté en détresse...

~— Eo effet, reprit I'évadé, j'ai entendu cette dame appeler
aiusi la jeunc fille... une bien charmaante personue...

Le fucteur se retira aprés avoir dooné la lettre 3 Phitellier.
Celui-ci étudiait I'adresse 3 son tour.

— PERSONNELLE, co caractéres longs d’un centimétre
ct soulignds trois fois ! fit-il avee un gros rire Eh ! ch ! voild
qui sent le mystdre, monsicur Valta !

— Ma foi, gam'en a tout I'air... et ccpendant co y réfléchis-
st ce peut é&tre fort simple... La jeuse fille 3 1'air d’une de-
moiselle de bonne maison... La femme qui 'accompagoe ne doit
étre qu'une gouvernante, uane sorte de deme de compagnic... Le
correspondaat ou la correspondante de la demoiselle a jugé A pro-
pos de mettre le mot « personuclie » afin d'éviter que la vicille
n'ouvre Peuveloppe, par distraction ou par curiosité...

— Peut-étre, mais clle cst bigrement jolic, la petite, et cetto
lettre me fait P'effet d*un billet dous...

Léopold so it A rire A son tour,

— Qui, il y n encora cela, répliqua-t-il. Si ¢'cst commo vous
paraisssz le croire un amoureux mystdre, il faut le respeoter...

— Parbleu I! Jo mo demande si jo dois faire monter la
lettre, ou attendre quo mademoisclle Reaée descende... Quel est
votre avia 7...

— Je vous conscille d'attendre, afla d'éviter tout impair...

— Vous avez raison... j'attendrai...

En ce moment arrivait le médecin tout grelottant, quoique
cmmitoufls dans une longue houpelande ot dans un eache-nez vo-
lumineus.

— Bonjour, docteur... lui dit I'hétellicr, vous allez voir vo-
tre impotente ?...

— Oui, et je monte bien vite, car je suis pressé ce matin...

-— Beaucoup de malades ?

— Je n'ai pas & mo plaindre... Les bronchites et les pleu-
résies donnent d’une fagon trds satisfaisante...

Eo parlant aiosi le médecin traversait la salle et gagnait la
porte de Vescalier.

— La jeuoe fille ne tardera pas & descendre, reprit le mai-
tre de I'établisscment, et je profiterai de 1'occasion pour lui glisser
cette lettre en zatimini...

Léopold ne répondit pas, La chose ne semblait l'intéresser
co rien, Il venait de,rompre la bande d’un journal et s'absorbait
daus Ia lecture des faits-divers,

Au bout de dix minutes le dooteur reparut, accompagnant
Rende A laquetle il donnait quelquesinstructions relatives au trai-
tement. lin la voyant paraitre, I'ex-réclusionnaire se servit do son
journal comme d'un écran pour dissimuler sa figure.

— Vous w'avez bien compris, madewmoiselle... disait le mé-
decin, Si de vives douleurs succédaient A Pengourdisecincat de la
cheville, vous auricz V'obligeance de desserrer un peu les ban-
des...

— Qui, monsicur...

— A demain, mademoiselle... Messieurs, je vous salue...

Le docteur releva le collet de sa houppelande, remonta son
cache-nez jusqu'aug yeux et quitta la salle.

Renée allait sortir derri¢re lui. Le patron Parrdta, Il ve-
nait de preodre Yenveloppe plazée sur son comptoir et il dit :

— Mademoiselle, ua mot $'il vous plait...

La jeuoe fille 'arréta et se retourna.

— C’est uae lettre que le facteur vient d’apporter A l'ins.
tant pour vous... continua I'hitellicr.

— Une lettre pour moi Il fit Renée avee étonnement.

— Voyez Vadresse : « Madewmoisclle Renée, 3 'hdtel de la
(are, & Maison-Rouge. »

— ('cst bien mon nom, mais il me parait impossible que
cette lettre me soit destinée...

— Pourquoi donc ?

— Personne ne sait que je suis ici, retenue par accident
arrivé 3 madame Ursule.. Personue ne peut done w'éerire...

— 11 parait que si, puisque vous Gtes Ia seule demoiselle Re-
née logeant A ¢ 'hdel de la Gure... » L'enveloppe porte cette men-
tion : « Personuelle... n Votre correspondant tient doue 3 ce que sa
lettre soit remise 4 vous-méale, co mains propres, ct non 4 la da-
me qui vous accompagac... Je vous assure que c'est bien pour
vous...

Renée, anxicuse ct rougissante, regarda I'adresse.

— Je nc connais pas cette éeriture.., fit-clle cusuite.

— @e ne prouve-ricn,



