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être elle no reverrait plus jamais. Puis un autre visage apparut
dans sa rêverie, celui du jeune voyageur aperçu à la 'enêtre de
a l'Hôtel de la préfecturc n et sur la chemin de l'église.

Au lieu de la calmer ce mirage rétrospectif rendit son ïne
plus sombre et redoubla loppreseion de son cSur. Comme toutes
les jeunes filles elle avait ébauché dans son imagination le roman
de l'avenir. Les lignes de ce roman s'effiçaient au milieu des
ténèbres de l'h-ure présente.

Renée pleura longtemps et, quand elle s'endormit enfin, ce
fut :l'un sommeil fiévreux, peuplé de mauvais rêves. Quand
l'aube bl-inchit au ciel du côté de l'orient, la fille de Marg-orite
se réveilla brisée.

Léopold Lantier n'avait point paru de tout le jour à i l'Hô.
t 1 de la Gare. Sorti de grand matin et voulant affirmer sa pro-
fession de voyageur de commerce, il s'était rendu dans pluiieurs
villages des environs, flânant, fumant des cigares et se donnant
l'apparence d'un homme qui brasse beaucoup d'affaires.

Rentré fort tard le soir, il se leva néanmoins bien avant
l'heure du dSjeuner et s'installa dans le café de l'hôtel, attendant
que le facteur fît sa première distribution et apportit les jour-
naux de Paris.

Pour tuer le temps il se fit servir une tasse de chocolat et
lut les feuilles de la veille, ou tout au moins parut les lire. La
porte du café s'ouvrit à neuf heures et l'employé de l'administra-
tion des postes parut avec sa boîte en cuir bouilli.

Le patron du l'établissement était installé à son comptoir,
additionnant les recettes de la veille. Le facteur jeta quatre ou
cinq journaux sur uoe table et consulta la suscription d'une enve.
loppe qu'il tenait à la main.

- Une lettre pour quelqu'un de l'hôtel ? demanda le pa-
tron.

- C'est ce que je regarde...
- Pour moi peut-être... dit Lantier. « Valta, voyageur de

commerce ... »)

- Non, monsieur... répliqua le facteur , et il lut tout
haut : - « Mademoiselle Renée, Hôtel de la Gare, A Maison.
Rouge. Personnelle... »

- Le couýin Pascal a fidèlement exécuté sa consigne... pen -
sa Léopold.

- Avez-vous ça ici, mademoiselle Renée ? reprit l'employé
des postes.

Le patron interrogeait sa mémoire.
- Parfaitement... dit-il enfin. C'est la jeune compagne de

cette pauvre dame qui s'est foulé la jambe sur le verglas, la nuit
où le train de Paris est resté en détresse...

- En effet, reprit l'évadé, j'ai entendu cette dame appeler
ainsi la jeune fille... une bien charmante personne...

Le facteur se retira après avoir donné la lettre a l'hôtellier.
Celui-ci étualait l'adresse à son tour.

- PERSONNELLE, en caractères longs d'un centimètre
et soulignés trois fois il fit-il avec un gros rire Eh 1 ch ! voilA
qui sent le mystère, monsieur Valta 1

- Ma foi, ça m'en a tout l'air... et cependant en y réfléchis-
sAnt, ce peut être fort simple... La jeune fille à l'air d'une de.
moiselle de bonne maison... La femme qui l'accompagne ne doit
être qu'une gouvernante, une sorte de dame de compagnie... Le
correspondant ou la correspondante de la demoiselle a jugé A pro.
pos de mettre le mot ai personnelle n afin d'éviter que la vieille
n'ouvre l'enveloppe, par distraction ou par curiosité...

- Peut-être, niais elle est bigrement jolie, la petite, et cette
lettre me fait l'effet d'un billet doux...

Léopold se mit à rire à son tour.
- Oui, il y a encore cela, répliqua.t.il. Si e'est comme vous

paraisssz le croire un amoureux mystère, il faut le respecter...
- Parbleu 1! Jo me demande si je dois faire monter la

lettre, ou attendre que mademoisdlo Ronde descende... Quel est
votre avi3 ?...

- Je vous conseille d'attendre, afin d'éviter tout impair...
- Vous avez raison... j'attendrai...
En ce moment arrivait le médecin tout grelottant, quoique

emmitoullé dans une longue houpelande ot dans un cache-nez vo-
lumineux.

- Bonjour, docteur... lui dit l'hôtellier, vous allez voir vo.
tre impotente ?...

- Oui, et je monte bien vite, car je suis pressé ce matin...
- Beaucoup de malades ?
- Je n'ai pas à me plaindre... Les bronchites et les pleu-

résies donnent d'une façon très satisfaisante...
En parlant ainsi le médecin traversait la salle et gagnait la

porte de l'escalier.
- La jeune fille ne tardera pas a descendre, reprit le maî-

tre de l'établissement, et je profiterai de l'occasion pour lui glisser
cette lettre en zatimini...

Léopold ne répondit pas. La chose ne semblait l'intéresser
en rien. Il venait de,rompre la bande d'un journal et s'absorbait
dans la lecture des faits-divers.

Au bout de dix minutes le docteur reparut, accompagnant
Renée a laquelle il donnait quelques instructions relatives au trai-
tement. En la voyant paraître, l'ex-réclusionnaire se servit do son
journal comme d'un écran pour dissimuler sa figure.

- Vous m'avez bien compris, mademoiselle... disait le mé-
decio. Si de vives douleurs succédaient à l'engourdissement de la
cheville, vous auriez l'obligeance de desserrer un peu les ban-
des...

- Oui, monsieur...
- A demain, mademoiselle... Messieurs, je vous salue...
Le docteur releva le collet de sa houppelande, remonta son

cache-nez jusqu'aux yeux et quitta la salle.
Renée allait sortir derrière lui. Le patron l'arrêta. Il ve-

nait de prendre l'enveloppe pla:ée sur son comptoir et il dit
- Mademoiselle, un mot s'il vous plaît...
La jeune fille s'arrêta et se retourna.
- C'est une lettre que le facteur vient.d'apporter à l'ins.

tant pour vous... continua l'hôtellier.
- Une lettre pour moi Il fit Renée avec étonnement.

- Voyez l'adresse : 1 Mademoiselle Renée, a l'hôtel de la
Gare, à Maison-Rouge. »

- C'est bien mon nom, mais il me paraît impossible que
cette lettre me soit destinée...

- Pourquoi donc ?
- Personne ne sait que je suis ici, retenue par l'accident

arrivé à madame Ursule.. Personne ne peut donc m'écrire...
- Il paraît que si, puisque vous êtes la seule demnoiselle Re-

née logeant à « l'hôtel de la Gare... » L'enveloppe porte cette mon-
tion: « Personnelle... n Votre correspondant tient donc à ce que sa
lettre soit remise à vous-même, en mains propres, et non -à la da.
me qui vous accompagne... Je vous assure que c'est bien pour
vous...

Renée, anxieuse et rougissante, regarda l'adresse.
- Je ne connais pas cette écriture... fit-elle ensuite.

- Çe ne prouve-cien.


