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pIètement, murmure: "En sommes, Lun crime
très propre! "'

A sa porte, des pas s'arrêtent. On frappe ti-
maidement.

-C'est moi, Jean, veux-tu m'ouvrir ?
Il ouvre. Georges voit son frère si souriant

q u'il ne peut s'imaginer qu'un crime est commis.
Puis, il est persuadé que Jean n'a pas quitté le

jardin,
-Qu'est-ce que tu me veux ? demande Mont-

mayeur. Il est tard. Pourquoi n'es-tu pas cou-
ché ? Cela ne te vaut rien, de veiller.

-J'ai quelque chose à L'apprendre.
-Qnoi ?
-Une espérance à te donner.
-Une espérance ?
-J'ai surpris un bout de conversation entre

Basselot et le baron de Blaitière, ce soir.
-Eh bien ? Quel intivêt ?

Il regarde le bahut r-esté ouvert. De ses lèvres
sor-t un cri inarticulé :

-Au voleur 1 à l'assassin!1
Et dans ses yeux épouvantés, à demi éteints

par les ombr-es de la mort, passe une envie de
vengeance. Tout ce qu'il y a de foi-ces en ce
pauvre être moribond, qui se sent frappé, tout ce
qu'il y a d'énergie se concentre en une seule pen-
sée: punir. Il n'est plus ni fou, ni maniaque, en
cet instant, au contr-aire, sa pensée, ramaissée
pour- ainsi dire, est d'une lucidité singulière.
Qu'il vive une minute seulement, mais qu'il vive!1
Il crie pour qu'on vienne le secour-ir, mais il se
rend vite compte que ses cris ne feront que l'é-
puiser et que pet-sonne n'est assez près de lui
p our qu'on l'entende. Alors il se traîne jusqu'à
la muraille blanchie à la chaux,) à longueur du
bt-as;- il réussit à se mettre sur ses genoux; sa

Cctvl LILlfjj 1man a Lgitéee s oubresauts violents s'imprègne -je n'ai jamais assisté à une enquête de PO--Attends. Ils parlaient de toi. Ton inven- du sang qui, de son crâne ouver-t Pai-Une blessure lice. Veux-tu> me permettre de t'accompagner-,tion les a vivement intéressés et Basselot a dit : atroce, li-1i coul1e sur le visage, dans le cou, sur s'il n'y a pas d'inconvénient ?"«Je suis si convaincu du succès que j'ai envie les épaules. Et sa main ainsi rougie trace sur le -Certes, je te permets de satisfaire ta curio-d'offr-i- à Montmayeur toutes mes économies, mur: sité.cent mille francs, pour l'aider dans ses débuts. C',est Jean de J'ntmnayeur qui m'a aas.- Deux gendarmes les ont précédés dans la cou-Je vous y engage, à répondu Blaitière. J'y '-éflé- de la ferme et se tiennent de chaque côté de lachirai cette nuit, et demain nous verron@." Une douleur ter-rible lui raidit le bt-as ; il porte de l'habitation. M. de Moraines entr-e leEt le malade, tremblant de joie, les yeux hu- étouffe; il se dr-esse, fait deux pas, puis chancelle;- premier ; le commissait-e de police le suit, puismides de larmes: il se retient à une longue table catrrée qui était un médecin ; Montmayeur vient le dernier. Il-Oh 1 mon fr-ère, mon Jean, ce serait le salut, près de la muraille ; et comme il s'appuie dessus est pâle, et il n'a pu été maître d'un mouvementplus de projets sinistres, plus de pensées terribles, de toute sa pesanteur), il la fait basculer-; la table nerveux quand il a franchi la porte sur laquelleplus de cauchemars. perd l'équilibre et se renverse, collée contre le il découvre, nettement impr-imée, la marque deEt Jean foudroyé par cette révélation qui, ar mut-, les pieds en avant. Et Bourreille est étendu sou ciseau de fer. On laisse cette porte large.rivée une heure plus tôt, sauvait Bourreille, et au milieu de la pièce, su. le dos. Cette fois il ment ouverte, afin d'éclair3r la chambre de Bour-lui épargnait un crime, Jean plonge ses mains est bien mort. reille, et celle où est son cadavre. Le magsdans ses poches, en retire des poignées d'or et de Mvais la table renvet-sée cache l'inscr-iption 1 La trat est tout de suite allé à celui-ci,.gsbillets de banque et pêle-mêle les jette sur le lit, phrase sanglante est invisible. Bo treille ne sera Montmayeuî- est debout contre la mur-aille,Georges, d'une voix indistincte, lui demande: pas vengé!1 pi-ès de la porte de la seconde chambre, là même-Cet at-gent, cet argent!1 D'où vient-il ? Montmayeur ne sort pas, cette matinée-là!1 où il avait éprouvé sa terrible émotion, lorsqu'il-Tu ne devines pas ? Maintenant Bassolot Il s'attend bien à ce qui va se passer.- Déjà les avait cru que Bout-reille le retenait par derrièr-e.Peut m'offrir tout ce qu'il voudra, il est trop ouvriers de la fabrique sont au courant de la nou- Et il n'est pas moins tt-oublé, peut-être, car sestar-d. velle. Ils en parlent devant Jean qui écoute, lèvres fi-émissent et son front est mouillé,' c'est-Ah!1 grand Dieu!1 non, Jean, non, il n'est sans les intetroger. que son premier regard sur le cadavre vient depstrop tard. Accepte la proposition du savant. -Il venait d'hériter, paraît-il, et il y a tant lui prouver qu'il était changé de place. Quiînvoie, demain,cette fortune à Bourreille. Nous de vagabonds du ,ns le pays. l'avait enlevé -au seuil qu'il barrait en travers.chercherons ensemble par- quel moyen. Et nous Telle est lent- impression. Georges, plus ma- Etait-ce quelque domestique ? Ou bien Bour-aurons, du moins, l'âme plus tranquille. lade, ne s'est pas levé C'est Claudine qui a dé- reille était-il revenu à lui, avait-il sur-vécu, neJean, le fr'ont ridé, durement: couvert l'assassinat. A l'aube, quand elle des- flùt-ee que quelques minutes ? Et alot-s que s'é--Trop tard!1 te dis-je, trop tard cendit de sa chambre, par l'échelle de la grange, tait-il passé ? Il essuie son front. M. de Mor-aines-Pour-quoi ? elle aperçut la porte de la maison ouver-te, cons-s'prce-Tu ne comprends pas ? tata l'efft'action, et entra, craignant un malheur -Cela t'émeut, tu regrettes d'être venu ?-Non, je n'ose compt-endr-e. Elle tt-ouva Bourî-eille déjà raide. Sur- la chaise, Montmayeur se met à rire et, d'une voixMontmayeur lui tend une serviette de toi- la bougie avait brûùlé jusqu'au bout. Elle aver-tit brève :lette avec laquelle il a essuyé les taches de sang. tout le monde à la forme, cour-ut chez Doriat an-l -Non pas. Au contraire!1-Regarde, dit-il. noncet- le ctime, puis chez le mair-e. De la fenê- -Non, il ne regrettait pas d'êtr-e venu. Coûte-Ah! malheureux, tu as tué ce pauvr-e tre de :son cabinet de travail, dont les lar-gos vi-1 que coûte, il voulait rester là. 1l lui semblait queh ;:2me!1 traux prenaient jour sur la campagne, du côté de'le danger serait moins grand s'il l'attendait de-Il l'a fallu, ou j'étais petrdu! la ferme, Jean de Montmayeur, aux aguets, vit pied ferme, s'il le bravait. Si chez le juge naît-Mon Dieu, protégez-nous, protégez-nous!1 bientôt arr-iver tout le village, et les groupes se un vague soupçon; un mot de Montrnayeur, ian-Et tr-ébuchant, sanglotant, le malade S'éloigne, formet- autour des Bernadettes. cé à propos, pourra le faire évanouit- 1 Ce cadavreles mains iut- les yeux Le lendemain matin, -Heureusement, je n'ai rien à redouter, se Parle-t-il à son âme ? Non. L'instinct l'emporte,Basselot vient trouver Jean dans sa chambre, disait-il en ce moment, sur toute autre préot-cupation. IlIl a réfléchi. Il trouve l'affair-e excellente, d'une Et il éprouvait une sot-te d'orgueil diabolique, sait qu'il court un péril de mot-t et sa volonté,r-éussite certaine et il offr-e à Montmayeur toutes à se sentit- en sécur-ité, gr-âce à ses précautions s on éner-gie, son intelligance sont tendues ver-sses économies pour l'aider. Le chimiste ne re- prises. Une préparation chimique avait enlevé1 un but unique: écat-ter ce péril. Il a compté avecfuse ni n'accepte : toute tr-ace des taches de sang sut- ses vêtements le haQard, mais le hasard est une puissance aveu--Laissez-moi compléter mes travaux prépa. et de bougie sur son pantalon. Quan t à l'or et~ gle, insaisissable, brutale, qui frappe à tort et àratoires, dit-il, ensuite nous verr-ons. Du reste, aux billets, il n'avait eu garde de les conserver ýtravers. Set-a t-il épai-gné? Il suit avec un in-je vous l'ai dit, l'ai-gent ne manquera pas. près de lui. Il les avait enfer-més dans un coffr-e-j térêt extraot-dinaire les gestes de ceux qui sontEt dans ses yeux, il y a je ne sais quelle vague fort et avait jeté ce coffre-fort dans le puits, tout là, il écoute ce qu'ils disent avec une attentionexpression de désespoir-, de remords peut-être, simplement; bien certain de pouvoir le r-etirer- extrême, il cherche à deviner ce qu'ils pensent etS'il est accessible aux remords! * quand il- le voudrait. Georges ne vint pas dé-',cequ'ils nedsnpa.Ietnd 1 msAux lelétaitiJean seul. Ioi-ceeàd-quelques mtAxBernadettes, l spectacleéti lugu- jeuner. Ja mangeasel Malgré sa frepr-ononcésà voix basise, tantôt par le juge, tantôtbre aprisile départ de Montmayeuî-. Sur la chaise, d'âme, il avait l'estomac serr'é. En général, il par le commissaire de police, tantôt par le M6-près de ce cadavr-e, la bougie brûlait toujours;I était extr-êmement sobre. Ce jour-là il but beau- decin qui examine le cadavre. -Mon eût dit qu'elle avait été mise là par une ironie coup. Cela lui fit du bien. Il comptait irester. -Il est bien facile, disait le juge, de rétablir-nmonstr-ueuse de l'assassin, ainsi que l'on met les tout l'apr-ès-midi sans soirtir, mais une vague in- la scène du meurtre. Et d'abor-d, ce meurtre acierges bénits pt-ès des morts, au chevet du lit quiétude irritait ses nerfs. Il se sentait attit-é, ou le vol pour mobile. Le bahut défoncé on estfunèbre. Un courant d'air, arrivant de la porte 1a un int3tinct bizarre, voe-s la ferme où gisait une pr-ouve. Il montre encore par son ouvertureentre-bSillée de la cuipine, faisait vaciller cette fe cadavre de sa vtctime.. Il voulait, non point béante do l'or et des billets t-épandus sur les ta-lumière, et cola projetait sur la figure de Bour- le revoir, le cadavre, mais se pi-omener par les blettes. On n'a pas eu le temps de tout empor-i-ille des jeux d'ombt-e fantastiques qui lui groupes de paysans et entendre ce que l'on t-acon- ter. Le malfaiteur a été pr.is d'épouvante, sansdonnaient les apparences de la vie. Il y a une tait. Et comme il avait besoin de s'expliquer doute. Et il n'a pas touché aux valeurs au por-demi-heutro que le crime est commis. Tout à cet instinct à lui-même, il se disait: tour ou nominatives, les premières étant négo-coup, un sourd gémiseement rompt le solennel si -J'ir-ai.. J'apprendrai peut-être un détail ciables, mais dangereuses, à cause de len- nu-lence de la ferme endot-mie. Et ce gémissement, dont je fet-ai mon profit. méros, les, secondes ne pouvant être vendues quec'est Bourreille qui l'a poussé. Il n'est pas mort, Et il descendit fiévreux. Dans la cour de la pai- Bour-reille.il était on syncope seulement. Quelques minutes fabiique, il releva machinalement la tête et re- -Il n'y a pas eu de lutte, dit le médecin,se passent encore, un nouveau gémissement. Peu gar-da les fenêtre s de l'appartement de son frère. l'homme a été tué d'un coup de marteau.à peu il se remue, ses doigts s'agitent, ses bt-s se Il aper-çut, collée contre les vitres, la blanche fi-lèvent, ses yeux s'ouvrent, mais se referment gui-e de Georges. Il tr-essaillit et fr-onça le sour-*uisit8t. A-t-il conscience de ce qui s'est passé ? cil. Aux Bernadettes, un remous se fait pfarmi À .4 uivre

I

'-.~-'.. -'. - 7 -

la foule, non parce qu'on remarque Montmayeur,
mais parce qu'on signale l'arrivée du juge d'ins-
truction de Versailles, averti le matin par dépê-
che télégraphique. Il est accompagné du com-
missaire de police. De loin,' Montmayeur recon-
naît le magistr-at. C'est M. de Moraines, un de
ses amis du lycée ; pour lui, la rencontre est heu-
reuse, car il va pouvoir suivre de plus près les
péripéties de l'enquête.

-Décidément, le hasard est pour moi, pense-
t-il.

Il abor-de M. de Moraines, qui vient à lui la
main tendue, en reconnaissant ce condisciple du
même âge, de la même classe.

-Léon de Moraines !
-Jean de Montmayeur!
Et après quelques explications, Montmayeur


