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plétement, murmure : “ En sommes, un crime
trds propre! ”

A sa porte, des pas s’arrdtent.
midement,

—C'est moi, Jean, veux-tu m’ouvrir ?

Il ouvre. Georges voit son frére si souriant
Wil ne peut s’imaginer qu’un crime est commis.
uis, il est persuadé que Jean n’a pas quitté le

jardin,

—Qu'est-ce que tu me veux ? demande Mont-
mayenur. 1Ilest tard. Pourquoi n'es-tu pas cou-
ché ? Cela ne te vaut rien, de veiller.

—J’ai quelque chose & i'apprendre.

. —Qnoi ?

—Une espérance 3 te donner,

—Une espérance ?

—J’ai surpris un bout de conversation entre
Basselot et le baron de Blaitiére, ce soir.

—Eh bien ? Quel intérét ?

—Attends. Ils parlaient de toi. Ton jnven-
tion les a vivement intéressés et Basselot a dit :
“ Je suis si convaincu du succds que j’ai envie
d'offrir 4 Montmayeur toutes mes économies,
cent mille francs, pour 'aider dans ses débuts.
Je vous y engage, 4 répondu Blaitiére. J 'y réflé-
chirai cette nuit, et demain nous verrong.”

Et le malade, tremblant de joie, les yeux hu-
mides de larmes :

~—Oh ! mon frére, mon Jean, ce serait le salut,
plus de projets sinistres, plus de pensées terribles,
Plus de cauchemars.

Et Jean foudroyé par cette révélation qui, ar
rivée une heure plus tot, sauvait Bourreille, et
lui épargnait un crime, Jean plonge ses mains
dans ses poches, en retire des poignées d’or et de
billets de banque et péle-méle les jotte sur le lit.
Georges, d’une voix indistincte, lui demande :

—Cet argent, cet argent ! Do vient-il ?

—Tu ne devines pas ? Maintenant Basselot
peut m'offrir tout ce qu’il voudra, il est trop
tard.

—Ah ! grand Dieu ! non, Jean, non, il n’ost
a8 trop tard. Accepte la proposition du savant,

%envoie, demain,cette fortune a Bourreille. Nous
ehercherons ensemble par quel moyen. Et nous
aurons, du moins, I'dme plus tranquille.

Jean, le front ridé, durement :

—Trop tard ! te dis-je, trop tard !

—Pourquoi ?

—Tu ne comprends pas ?

—Non, je n’ose comprendre.

Montmayeur lni tend une serviette de toi-
lette avec laquelle il a essuyé les taches de sang.
—Regarde, dit-il.

—Ah ! malheureux, tu as tué ce pauvre
inme |

~—I1 I'a fallu, ou j’étais perdu !

—Mon Dieu, protégez-nous, protégez-nous !
Et trébuchant, sanglotant, le malade s’6loigne,
les mains ¢ur les yeux Le lendemain matin,
Basselot vient trouver Jean dans sa chambre.
Il a réfléchi. Il trouve l'affaire excellente, d une
réussite certaine et il offre 4 Montmayeur toutes
ses économies pour l'aider. Le chimiste ne re.
fuse ni n’accepte :

—Laissez-moi compléter mes travaux prépa-
ratoiree, dit-il, ensuite nous verrons. Du reste,
Je vous I'ai dit, Pargent ne manquera pas.

Et daus ses yeux, il y a jo ne sais quelle vague
expression de désespoir, de remords peut étre,
#'il est accessible aux remords ! '

*3* Aux Bernadettes, le spectacle était lugu-
bre aprésjledépart de Montmayeur, Sar la chaise,
prés de co cadavre, la bougie brtlait toujours ;
on efit dit qu'elle avait 616 mise 13 par une ironie
monstrueuse de 1'assassin, ainsi que 'on met les
cierges bénits prés des morts, au chevet du lit
funébre. Un courant d’air, arrivant de la porte
entre-biillée de la cuirine, faisait vaciller cette
lumidre, ot cela projetait sur la figure de Bour-
reille des jeux d'ombre fantastiques qui lui
donnaient les apparences de la vie. Il y a une
demi-heure que le crime est commis. ~ Tout 4
coup, un sourd gémisrement rompt le solennel si
lence de la ferme endormie. Et ce gémissement,
¢'est Bourreills qui I'a poussé. Il n’est pas mort,
il était en syncope seulement. Quelques minutes
8e passent encore, un nouveau gémissement. Peu
& peu il se remue, ses doigts s’agitent, sos bras se
lévent, ses yeux souvrent, mais se referment

|udsitdt. A-t-il conscience de ce qui s’est passé ?

On frappe ti-

h

Il regarde le bahut resté ouvert. De ses lévres
sort un cri inarticulé : :
—Au voleur ! A I'assassin !

Et dans ses yeux épouvantés, 3 demi éteints
par les ombres de la mort, passe une envie de
vengeance. Tout ce qu'il y a de forces en ce
pauvre &tre moribond, qui se sent frappé, tout ce
quil y a d’énergie se concentre en une seule pen-
sée : punir. Il n'est plus ni fou, ni maniaque, en
cet instant, au contraire, sa peusée, ramassée
pour ainsi dire, est d'une lucidité singulidre.
Qu'il vive une minute seulement, mais qu'il vive!
H crie pour qu'on vienne le secourir, mais il se
rend vite compte que ses cris ne feront que I'é-
puiser et que personne n’est assez prés de lui
Four qu'on I'entende. Alors il se traine jusqua
& muraille blanchie 4 la chaux, a longuear du
bras ; il réussit 4 se mettre sur ses genoux; sa
main agitée de soubresauts violents g'imprégne
du sang qui, de son crine ouvert par une blessure
atroce, 111 coule sur le visage, dans le cou, sur
les épaules. Et sa main ainsi rougie trace sur le
mur :

Cest Jean de Montmayeur qui m’a assas. ..

Une douleur terrible lui raidit le bras ; il
étoufle ; il se dresse, fait deux pas, puis chancelle ;
il se retient 4 une longue table carrée qui était
prés de la muraille ; et comme il s'appuie dessus
de toute sa pesanteur, il la fait basculer ; la table
perd l'équilibre et se renverse, collée contre le
mur, les pieds en avant. Et Bourreille est étendu
au milieu de la pidce, su. le dos. Cette fois il
est bien mort,

Mais la table renversée cache I'inseription | La
phrase sanglante est invisible. Bo :rreille ne sera
pas vengé !

** Montmayeur ne sort pas, cette matinée-la |
Il g'attend bien 4 ce qui va se passer. Déja les
ouvriers de la fabrique sont au courant de la nou.
velle. Ils en parlent devant Jean qui écoute,
sans les interroger.

—I1 venait d’hériter, parait-il, et il y a tant
de vagabonds duns le pays.

Telle est leur impression. Georges, plus ma-
lade, ne s’est pas levé  Clest Claudine qui a dé-
couvert I'assassinat. A l'aube, quand
cendit de sa chambre, par I'échelle de
elle apergut la porte de la maison oaverte, cons.
tata l'effraction, et entra, craignant un malheur

elle des- !
la grange, ]

la foule, non parce qu’on remarque Montmayeur,
mais parce qu’on signale I'arrivée du juge d’ins-
truction de Versailles, averti le matin par déps.
che télégraphique. Il est accompagné du com-
missaire de poiice. De loin, Montmayeur recon-
nait le magistrat. Clest M. de Moraines, un de
ses amis du lycée ; pour lui, Ia rencontre est heu-
reuse, car il va pouvoir suivre de plus prés les
péripéties de I'enquate.

—Décidément, le hasard est
t-il.

Il aborde M. de Moraines, qui vient & lui Ia
main tendue, en reconnaissant ce condisciple du
méme ige, de la méme classe.

—Léon de Moraines !

—Jean de Montmayeur ! ’

Et aprés quelques “explications, Montmayeur
demande : .

—Je n'ai jamais assisté & une enquéte de po-
lice. Veux-tu me permettre de t’'accompagner,
#'il 0’y a pas d’inconvénient ?

—Certes, je te permets de satisfaire ta curio-
8ité,

Deux gendarmes les ont précédés dans la cour
de la ferme et se tiennent de chaque c6té de la
porte de I'habitation. M. de Moraines entre le
premier ; le commissaire de police le suit, puis
un médecin ; Montmayevr vient le dernier. It
est pile, et il n'a pu 6t6 maitre d’un mouvement
Derveux quand il a franchi la porte sur laquelle
il découvre, nettement imprimée, la marque de
soun ciseau de fer. On laisse cette porte large-
ment ouverte, afin d’éclairar 1a chambre de Boar-
reille, et celle ol est son cadavre. Le magis-
trat est tout de suite allé & celui-ci,

Montmayeur est debout contre la muraille,
prés de la porte de la seconde cha mbre, 13 méme
ol il avait éprouvé sa terrible émotion, lorsqu’il
avait cru que Bourreille le retenait par derriére.
Et il n’est pas moins troublé, peut-dtre, car ses
l¢vres frémissent et son front est mouillé, c’est
que son premier regard sur le cadavre vient de
lni prouver quil était changé de place. Qui
Pavait enlevé au seuil qu'il barrait en travers.
Etait-ce quelque domestique ? Ou bien Bour-
reille était-il revenu A lui, avait-il survécu ne
fat-ce que quelques minutes ? Et alors que 8'6-
tait-il passé ? Il essuie son front. M. de Moraines
s'approche. ’

—Cela t'émeut, tu regrettes d’stre venu ?

pour moi, pense-

Ell¢ trouva Bourreille déja raide. Sur Ia chaise,
la bougie avait briilé jusqu’an bout.
tout le monde & la ferme,
noncer le crime, puis chez le maire.
tre de son cabinet de travail, dont les larges vi-
traux prenaient jour sur la campagne, du c6té de
la ferme, Jean de Montmayeur, aux aguets, vit
bientdt arriver tout le village, et les groupes se
former autour des Bernadettes.

—Heureusement, jo n’ai rien 3 redouter, se
disait-il

Et il éprouvait une sorte d’orgueil diabolique
4 se sentir en sécurité, grice i ses précautions
prises. Une préparation chimique avait enlevé
toute trace des taches de sang sur ses vétements
et de bougie sur son pantalon. Quant & I'or et
aux billets, il n’avait en garde de les conserver
prés de lui. 1l les avait onfermés dans un coffre-
fort et avait jeté ce coffre-fort dans le puits, toat
simplement ; bien certain de pouvoir le retirer
quand il le voudrait. Georges ne vint pas dé- |
jeuner. Jean mangea seul. Malgré sa force
d’dme, il avait estomac serré. En général, il
6tait extrémement sobre. Ce jour-13 il but beau-
coup. Cela lui fit du bien. TI comptait rester !
tout 'aprés-midi sans sortir, mais une vague in-
quiétude irritait ses nerfs. Il se sentait attirg

T un instinet bizarre, vers la ferme ou gisait
o cadavre de sa victime. Il voulait, non point
le revoir, le cadavre, mais se promener par les
groupes de paysans et entendre ce que I'on racon-
tait. Et comme il avait besoin de s’expliquer

cet instinct & lni-méme, il se disait :

—Jirai. J'apprendrai peut-étre un détail
dont je ferai mon profit.

Et il descendit fiévreux. Dans la cour de la
fabrique, il releva machinalement la tate ot re-
garda les fenétres de l’aprartement de son frére.
11 apergut, collée contre les vitres, Ia blanche fi-
gure de Georges. Il tressaillit et fronga le sour-

cil. Aux Bernadettes, un remous se tait parmi

Montmayeur se met i rire et, d’une voix

Elle avertit | bréve :
courut chez Doriat an- |
De la fens-

—Non pas. Au contraire !
—Non, il ne regrettait pas d’8tre venu. Coiite

| que cofite, il voulait rester 1a. Il lui semblait que

le danger serait moins grand #il I'attendait de
pied ferme, 8'il le bravait. Si chez le juge nait
un vague soupgon ; un mot de Montmayeur, lan-
cé & propos, pourra le faire évanouir ! Ce cadavre
parle-t-il & son 4me ? Non. L'instinct Pemporte,
en ce moment, sur toute autre préoccupation. Il
sait qu'il court un péril de mort et sa volonté,
son énergie, son intelligence sont tendues vers
un but unique : écarter ce péril. Il a compté avec
le hacard, mais le hasard est une puissance aveu-
gle, insaisissable, bratale, qui frappea tort et
travers. Sera t-il épargné ? Il suit avec un in-
térdt extraordinaire les gestes de ceux qui sont
1a, il écoute ce qu'ils disent avec une attention
extréme, il cherche 4 deviner ce qu'ils pensent et
ce qu'ils ne disent pas. Ilentend quelques mots
prononcés 4 voix basse, tantst par le juge, tantst
par le commissaire de police, tantdt par le mé-
decin qui examine le cadavre. —]

—1I1 est bien facile, disait le juge, de rétablir
la scéne du meurtre. Et d’abord, ce meurtre a
eu le vol pour mobile. Le bahut défoncé en est
une preuve. Il montre encore par son ouvertare
béante de l'or et des billets répandus sur les ta-
blettes. On n’a pas eu le temps de tout empor-
ter. Le malfaiteur a ét6 pris d’épouvante, sans
doute. Et il n'a pas touché aux valeurs au por-
teur ou nominatives, les premidres étant négo-
ciables, mais dangereuses, 4 cause de leurs nu-
méros, les secondes ne pouvant atre vendues que
par Bourreille.

—Il o’y a pas eu de lutte, dit le médecin,
’'homme a été tué d’un coup de marteau.

A suivre




