

LE WHIST.

Un jour, M. de Talleyrand disait à un jeune homme qui exprimait une superbe indifférence pour le whist : " je vous plains, monsieur, vous vous préparez une triste vieillesse." M. de Talleyrand parlait de ces vieillesse sceptiques et chagrines qui ont besoin d'être distraites d'elles-mêmes par une forte préoccupation, quand les occupations leur manquent. Je suis en outre disposé à croire que le prince de Talleyrand voulait du bien au whist, parce que le whist le dispensait de parler quand il n'en avait pas envie, et qu'il estimait que le grand art de la conversation consistait à ne parler qu'à coup sûr et à se taire à propos.

Ce fut à peu près ce qu'il répondit un jour à l'empereur Napoléon, qui lui demandait en se promenant avec lui dans le parc de Saint-Cloud, après y avoir chassé, l'explication de ses grands succès de conversation.

—Vous êtes le roi de la conversation en Europe, dit l'Empereur, quel est donc votre secret ?

—Sire, répondit M. de Talleyrand, mon premier secret est de ne me jamais laisser interroger... excepté par vous, ajouta-t-il avec cette inflexion de voix câline qui, dans sa bouche, avait quelque chose

de vraiment séduisant. A vous, je répondrai franchement, et je tirerai mon explication d'une comparaison prise dans votre métier. Quand vous faites la guerre, vous voudriez bien pouvoir toujours choisir vos champs de bataille.

—Certainement, reprit Napoléon, il serait utile et commode de dire au général ennemi : " Allez " un peu plus loin dans cette gorge " ou étendez-vous dans cette plaine ; " mais cela ne se commande pas à l'ennemi. Où voulez-vous en venir ?

—Hé bien ! sire, moi je choisis le terrain de la conversation. Je n'accepte que là où j'ai quelque chose à dire. Je ne réponds rien au reste. En général je ne me laisse pas interroger, comme je vous l'ai dit, ou, si l'on me demande quelque chose, c'est moi qui ai suggéré les questions. A la chasse, autrefois, je ne tirais qu'à six pas. Les autres tiraient à tort et à travers, à toute portée, et ne tuaient rien. Je n'allais, moi, qu'à coup sûr ; je tuais peu, mais je tuais ; toute pièce tirée était abattue. Dans une conversation, je laisse passer mille choses éloignées auxquelles je pourrais faire des répliques ordinaires ; mais ce qui me part entre les jambes je ne le manque jamais.