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étant tombé sous la main, elle s'occupa, pendant ses
promenades, à collectionner des insect -s, à classer des
herbes, à ramasser des cailloux ; son frère devenait
son aide-préparateur. Quand ils élevaient des oratoi-
res, il priait auprès d'elle. Il l'aimait docilement, lui
obéissait, et trouvant qu'elle inventait des jeux très
amusants ne refusait jamais de la seconder.

Stylite si sombre, si replié.3 sur elle-même quand
elle se trouvait seule, changeait subitement de nature
sitôt que des enfants de son âge la venaient voir.

En un instant, elle organisait un théâtre de carton,
et faisait jouer à des iîarionnettes des comédies im-
provisées. Des comédies'! non pas : des tragédies et
<les tragédies sacrées; car elle ne savait que l'Histoire-
Sainte, ou bien des mystères comme au moyen-âge, en
empruntant des traits charmants à la légende dorée.

Après ces petites fêtes, sa mère la complimentait,
l'embraissait, et Stylite était heureuse.

Elle tenait de son père une grande mémoire, qu'il
développait en l'exerçant.

A huit ans, elle eut un professeur de français.
Elle écrivait facilement, trop facilement; on s'éton-

nait de la précocité d'idées qui meublaient cette tête
rêveuse. Ce n'était que pendant les heures de travail
qu'elle se sentait réellement elle-même.

Les années se passaient sans amener de changement
dans sa vie ; sinon que, pensant davantage, elle souf-
frait encore plus.

Elle fit sa première communion dans la maison
paternelle, et ne la regretta jamais, tant ce jour laissa
(le lumière sur toute sa vie. Elle eût souhaité mourir
alors, Dieu ne le voulut pas! elle était prédestinée !

VIII

L'année suivante, elle entra au couvent.
La mère, quoique sincèrement chrétienne, appré-

hendait dle se séparer de sa fille. Il lui semblait que
la confier aux religieuses, c'était la perdre.

Le jour où on la conduisit au parloir, mère Sainte-


