

tirer les marrons du feu : non que ce fût de sa part calcul et perfidie, on partageait fraternellement les profits ; Bruno ne voyait là qu'une claire économie de coups de trique et n'allait pas plus loin. Ce fut ainsi que tout un cordon de boutargues disparut en détail du coin de la cheminée, coupées l'une après l'autre par Joseph, ce qui ne retarda pourtant que d'un mois l'avalanche de soufflets amassée sur la tête de Bruno, lequel passa pour le seul coupable. La nuit, on se relevait pour écorner, par anticipation, l'héritage paternel représenté par les jambons de la boutique : on dévalisait des bocaux de cornichons dont la petite main de Joseph pouvait seule forcer l'étroite embouchure : on traitait le logis en pays conquis, et l'on avait déclaré la guerre au ménage du père, dont on faisait cuire les perruques et fondre la vaisselle d'étain sur une pelle pour se divertir. Qu'on imagine enfin les équipées et les dégâts de deux enfants de cet âge partagés entre la malice et l'ignorance.

Joseph, dans son petit bon sens, concevait parfois des scrupules : mais son frère parlait, il fallait bien agir. Dieu sait aussi ce que le pauvre malheureux eut à souffrir de l'inégalité des forces, et combien de fois il fut la victime des avantages physiques de son aîné. S'ils jouaient ensemble, les coups de Joseph n'étaient que des caresses, ceux de Bruno, des blessures où le sang jaillissait. Là où l'aîné sautait gaiement à pieds joints, Joseph tombait à plat-ventre. Il est vrai que Bruno accourait tout pâle et s'arrachait les cheveux, et Joseph retenait ses pleurs à la vue d'un tel désespoir.

Un soir ils avaient établi une balançoire dans le galetas au moyen d'une planche suspendue assez près des solives du plancher. Bruno, bercé doucement, s'en trouvait à ravir. Vient le tour de Joseph, qu'il faut hisser à grand effort. Quand il est en place, Bruno ne résiste pas au plaisir de lui faire peur. L'enfant crie, se penche, glisse et tombe sur le carreau, où il reste sans mouvement. Il avait le visage couvert de sang et demeura défiguré pendant quinze jours, disant obstinément qu'il était tombé *tout seul*. On insiste sur ces détails d'enfance à cause des suites.

(A suivre)

---

La charité est le ciment qui lie les chrétiens à Dieu, et les personnes entre elles-mêmes. S. VINCENT DE PAUL.