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cacha son nom ; il parvint méme 2 cacher sa richesse, car Mme de Paul-
hac 1'avait plut6t soupgonnée que constaide. N'enmenant avee lui gu'une
vieille fomme de charge quil'avait vu naitre et lui.était absolument dé-
vouée, il prit & Paris un petit nombre de domestiques nouvesux, incapa--
bles de fournir aucun renseignément.sur sa personne ou sa situation.

1] n’avait jamais mis les pieds 4'X... L’hotel qu’il y loua, au nom de-
Mme Dubojs, avait sa fagade sur une avenue ; mais il se trouvait éloigné
des regards indiserets par un joli parterre qui séparait le bitiment de la
grille d'entxée, Les jardins éiaient vastes; bordés de murailles de tous ¢o-
tés, et se terminaient sur une ruelle, toujours déserte.

Constantin se plut & cacher son chagrin dans cette demeure, assez
retirée pour qu’il y fit & 'abri des indiserétions, assez proche du mouve-
ment humain pour empécher de tourner 4 la sauvagerie, Jamais, méme-
au plus fort de sa douleur, le jeune Raucourt n'avait songé aux expé-
dients du désespoir. S'il était le favori de la fortune, il ng I'avait pas été
de la nature. Blevé par desétrangers qué sa richesse rendait parfois obsé-
quieux, il n’avait pu, cependant, trouver en eux catte sollicitude affec-
tueuse, ccite compassion tendre qui adoucissent toutes les peines d'un en-
fant auprés de ses parents, Aussi, son cceur, bien que trés” sensible, resta
plus renferms, plus fort, et se trouva moins douillet aux choces de la vie.
Il n’eunt pas un instant I'idée que le mbonde était mal fait ou qu'il n’y -avait
point de Providence parce que lui, Constantin, ayant étourdiment donné
son amour avec son amitié, se trouvait amérement dégu. Il se dit seule-
ment que les hommes ne sont pas tovjours ce qu’ils paraissent &tre, qu'on
doit s'en défier, les étudier longtemps et ne les aimer qu’d coup sfir,

. Il ui sembla que la retraite qu’il venait de choisir. conviendrait ad
mirablement & la place de repos et de recueillement qu'il voulaitse ména-
ger pour guérir sa double meurtrissure, Son occupation fut d’abord de
Vorner, sans luxe extraordinaire, punisque ce n’était que pourune halte
provisoire, Se souciant pen de ce qui se faisait, il choisit ce qui était, non
au gofit du public, mais au sien propre. Il acheta quelques bons tableauz
qui lui plaisaient, quelques.statues qu’il tronvait jolies, quelques tendures
de tapisserie qui lul semblaient belles, Il remplit une bibliothéque de ses
auteurs prétérés, fit venir un petit orgue dont ’harmonie puissante et mé-
lancolique convenait merveilleusement 3 ’expression de ses pensées, Gra-
ce & cette indépendance absolue de la convention, il eut un nid point ba-
nal, portant bien Pempreinte dé sa personpalité et dans lequel il pnt sa-
tisfaire tous'ses gofits intellectuels. A ces jouissances .d'intérienr, il ajous
tait des promenades régulidres, en forét; le matin, dés I'aube, sur son
alezan, le soir, & pied, au crépuseule, comme le jour ol Antoinetfe ct
Christiane 'avaient apergu.

Lorsque le termps menagait d'étre pluvieux, Constantin se rendais;
aussit6t levé, dans le petit pavillon gothique qui se. trouvait an bout de sa
propriété, sur une ruelle, longeant la forét. Il aimait ce pavillon anquel de
sombres vitraux de couleur donnaient un air d'église. Il y réunit ses livres
do choix, ses papiers intimes et 1l songeait 3 y faire transporier sqn orgue
Iorsque, un beau matin, il apergut -en face de lui; -dans le kiosque'.du jar-
din voisin, une apparition teilement inattendue -qu'il se frotta ldy yeux,
croyant révor. : < .

Une créature angéliquement belle, vétue de blane, les mains jointes,



