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talent difficilement la stérilité, une sorte d'inaptitude
à entrer dans le plan divin, comme une incapacité
d'exaucer le désir du peuple et de donner nais-
sance au Messie, quel caractère particulier devait
prendre cette douleur dans le cœur d'une femme com-
me Anne ? Absorbée dans le désir du Messie, élevée par
ce désir même aux contemplations divines, attirée
par la toute puissance vers ce désir impérieux, terri-
ble, invincible, et arrêtée dans une élan qui était son
cœur même 3t sa destinée, par une incapacité particu-
lière d'accomplir la promesse à laquelle sa vie appar-
tenait, entraînée et repoussée, elle demandait à Dieu,
par ordre de Dieu, l'acecomplissement des desseins de
Dieu, et le secours de Dieu tardait a venir, et cette
prière tardait à être exaucée, et Anne, subpendue sur
l'abîme, levait les yeux vers le ciel et le ciel semblait
d'airain. Elle se sentait née pour une couvre dont la
grandeur l'écrasait., dans la beauté l'attirait, dont l'a-
mour la brûlait, et-cette ouvre restait provisoirement
impossible. Dieu lui inspirait sa prière, et Dieu n'ex-
auçait pas. encore la prière qu'il inspirait. Dieu vou-
lait, plus qu'elle-même, l'accomplissement qu'elle
demandait, et Dieu ne levait pas l'obstacle qui arrêtait
l'accomplissement. Il le pouvait et il tardait à le
faire, lui qui le voulait et qui est Dieu.

L'apparence d'une c;ntradiction épouvantable entre
la volonté de Dieu et la marche des choses devait
peser sur Anne d'un poids que Dieu voyait; ce poids,
c'était Pa main, et il tardait à lever sa main. Anne
et Joachim étaient admirablement unis. Que devaient-
ils se d.re ? Essayaient-ils de se consoler ? Chacun
d'eux cachait-il sa douleur à l'autre ? Que de prières
solitaires durent monter vers le ciel avec les parfums
du matin, avec les parfums du midi et avec les
parfums du soir ! Cependant le monde allait son train;
les nations se noyaient dans leurs pensées vaines et
croyaient faire de grandes choses. Rome étalait pom.
peusement le Lte de ses derniers jours et engraissait
leur pâture aux vera de son tombeau. La soeiété


