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Desmarets, avaient tout le jour éehangé sur la mort, sur
la rapidité de ses coups, sur l'impossibilité de les pré-
voir ou de s'en garantir, sur Pinutilité des regrets, qui
ne ressuscitent personne, sur le temps qui console, une
litanie d’idées originales et piquantes. Apris quoi, s'étant
mises & table, elles avaient repris des forees tout douce-
ment.—Allons ! mangez, madame; il faut se soutenir,
Dieu le veut, disait Mme Aubry. Au dessert, Mme de
Saint-Cast avait fait monter uue bouteille d'un petit
vin d'ispagne que le pauvre géndral adorait, en consi-
dération de quoi elle priait Mme Aubry d'y gofiter. Mme
Aubry refusant obstinément d’y gofiter seule, Mme de
Saint-Cast s'était laissé persuader que Dieu voulanit
encore qu'elle prit un verre de vin d'Espagne avee une
crofite. On n'avait point porté la santé du général.

Hier matin, Mme Laroque ct sn fille, strictement
vétues de deuil, monterent en voiture : je pris place pris
d'elles. Nous étions rendus vers dix heures duns la
petite ville voisine. Pendant que jassistais aux funé-
railles du général, ces dames se joignaicnt & Mme Aubry
pour former autour de la venve le cercle de circonstance.
La triste cérémonie achevée, je regagnai ln maison mor-
tuaire, et je fus introduit, avee quelques familiers, dans
le salon célébre dont le mobilier colite quinze mille
francs. Au milicu d'un demi-jour funtbre, je distinguai,
sur un canapé de douze cents francs, 'ombre inconso-
lable de Mme de Saint-Cast, enveloppée de longs erépes,
dont nous ne tarderons pas & connaitre le prix. A ses
cOtés se tenait Mme Aubry, présentant Nimage du plus
grand affaissement physiqne et moral.  Une demi-dou-
zaine de parentes et d'amies complétaient ce groupe
douloureux. Pendant que nous nous rangions en haie &
Pautre extrémité du salon, il y cut un bruit de froisse-
ments de pieds et quelques craquements du parquet;

uis uu morne silence régna de nouveau dans le mauso-
de. De temps & autre seulement il »'¢levait du canapé
un soupir lamentable, que Mme Aubry répétait aussitos
comme un écho fidéle.

Enfin parut un jeune homme, qui s'était un peu attardé
dans la rue pour prendre le temps dachever un cigare
qu'il avait allumé en sortant du eimetidére. Commne il se

lissait discrétement dans nos rangs, Mme de Saint-Cast
‘aperqut.

~—C'est vous, Arthur ? dit-elle d'une voix pareille & un
soufile.

—0Qui, ma tante, dit le jeune homme, s'avancant en
vedette sur le front de notre ligne.

—Eh bien! reprit la veuve du méme ton plaintif et
trainant, c'est fini ¢

—Oui, ma tante, répondit d’un accent bref et délibérd
le jeune Avthur, qui paraissait un gargon asses satisfait
de lui-méine.

Il y eut une panse, apres laquelle Mine de Saint-Cast
tira du fond de son Ame expirante cette nouvelle série
de questions :—Etait-ce bien ?

—Tres bien, ma tante, trés bien.

—Beaucoup de monde ?

—Toute la ville, ma tante, toute la ville.

-—La. troupe ?

—Oui, ma tante ; toute la garnison, avec la musique.

Mme de Saint-Cast fit entendre un gémissement, et
elle ajouta :

—Les pompiers ?

—Les pompiers aussi, ma tante, trés certainement.

Jignore ce que ce dernier détail pouvait avoir de por-
ticulidrement déchirant pour le ceur do Mme de Saint-
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Cast; muis elle n’y résista point: une plimoison subite,
accompagndée d'un vagissement enfantin, appela autour!
d’elle toutes les ressources de la sensibilité fémininc, oty
nous fournit l'acension de nous esquiver. Jo n'cus garde,
pour moi, de n'en pas profiter. Il m'était insupportalie
de voir cette ridicule mdégdre exdéeuter ses hypoerites
momeries sur Ja tombe de 'homme faible, mais bon «t
loyal, dont elle avait cmpoisonnd la vie et trés vraisem. |
blublement hité I fin. ‘

Quelques instants plus tard, Mne Laroque me fit pro-:
poser de Faccompagner & la mdtairie de Langoat, qui est
située cinq ou six lieues plus loin duns la divection do
cote. Elle comptait y aller diner avee sa fille : la fermidre,
qui o ét6 la nourrice de Mlle Marguerite, est malade en 1
ce moment, et ces dnmes projutaient depuis longtemps 2
de lui donner ce témoignage d'intérét, }} ous partimes a j
deux heuves de Papres-midi. C'était une des plus chaudes
journdes de cette chaude saison. Les deux portidres ou- j
vertes laissaient entrer dans la voiture les efluves épas:;
¢t brilants qu'un ciel torride versait a flots sur les landes %
desséchdes. a

La. conversation soufirit de la languecur de nos esprit‘;.i
Mme Laronque, qui se prétendait en paradis et qui s'étart 3
enfin débarrassée de ses fourrures, restait plongée dans ™
une douce extase. Mlle Marguerite jousit do I'éventuil :ii
avec une gravité espagnole. Pendant que nous gravissions iy
lentement les ctes interminables de ce pays, nous voyions 3
fourmiller sur les roches caleindes des Iégions de petits iy
lézards cuirassés d’argent, et nous entendions le pétille-
ment continu des ajonces qui ouvraient leurs gaines mfres
au soleil.

« Au milicu d'une de ces laborieuses ascensions, une !
voix cria soudain du bord de la route :—Arrétez, s'il -
vous plait t—En méme temps une grande fille aux jombes

nucs, tenant une quenouille & la main et portant le cos- :
tume sntique et la coiffr ducale des paysanes de cette *
contrée, franchit rapidement le fossé: elle culbuta en
passant quelques moutons effarés, dont elle paraissait
étre la bergdre, vint se camper avec une sorte de grice
debout sur le marchepied, et nous présenta dans le cadro
de la portiére sa figure brune, délibérée et souriunte.—
Excusez, mesdames, dit-clle de ce ton bref et mélodicux
qui caractériso 'accent des gens du pays ; me feriez-vous
bien le plaisir de me lire cela ?—Elle tirait de son cor-
suge une lettre plide & l'ancienne mode. ;

—Lisez, monsieur, me dit Mme Larogue en riant, et '
lisez tout haut, s'il y a licu.

Je pris la lettre, qui était une lettre d’amour. Elle
était adressée trés minuticusement 3 Mlle Christine
Oyadee, du bourg de**®, commune de®*®, a la ferme
de***, L'écriture était d’'une main fort inculte, mais qui
paraissait sinctre. La date annongait que Mlle Christine
avait regu cette missive deux ou trois semaines aupara-
vant : apparcmment la pauvre fille, ne sachant pas lire
et na voulant point liveer son secret & la malignité de
son entourage, avait attendu que quelque étranger de

assage, & la fois bienveillant et lettrd, vint lui donner
a clef de ce mystére qui lui brilait le sein depuis quinze
jours. Son ceil bleu et largement ouvert se fixait sur moi
avec un air de contentement inexprimable, pendant quo
jedéchiffrais péniblement les lignes obliques de la lettre,
qui était congue en ces termes: “ Mademoiselle, c'est
pour vous dire que depyis le jour ol nous nous sommes
parlé sur la lande aprés vépres, mes intentions n’ont pas
changé, et que je suis en peine des vétres; mon ceeur,
mademoiselle, est tout 3 vous, comme jo désire_que le
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