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Des frissons me tendaient les joues à mesure que Do­
minique approchait. Arrivé au bord de la roseraie, il se 
redressa, vit soudain le massacre, puis, muet, hébété, se 
figea. Pauvre Dominique, rasé de frais pour le clair di­
manche! Mlle Suzanne, une rose pourpre en sa main de 
nacre, s’inclina au contraire et mit toute son âme dans 
ses yeux:

— Dominique, murmura-t-elle, vous voulez que je 
donne vos roses au bon Dieu ?

Demande tardive, en vérité! Le vieillard n’y pouvait 
répondre. Donner ses roses, des “Princesses"!.. Mais 
est-ce que ça se donne ?... Sa tête désolée était retombée 
au niveau de ses épaules basses, secouées comme devant 
une tombe. Il se courbait, se courbait p?us profondément 
que jamais. D’une voix larmoyante, rendue grêle, il 
gémit :

— Oh! Mademoiselle! Mademoiselle...
Que dire à cette maîtresse qu'autrefois, il y avait vingt 

ans, menue, fluette, toute petite propriétaire, il emmenait 
cueillir les fraises de mai avec une corbeille de poupée ? 
Depuis ces jours où elle n'était pas plus haute qu’un 
glaïeul, la chérissant, la protégeant, il l’avait initiée aux 
mystères glorieux du jardin. Il la croyait conquise. Et 
la voilà maintenant qui coupait, qui coupait sans façon 
la Reine de Provence, et toutes les roses, les belles roses! 
Pourquoi ? Par quel caprice d’un matin ?

— Oh! Mademoiselle!... Mademoiselle!
Dominique ne savait rien dire ni ne voulait rien voir 

de plus. Sa peine l’accablait. Il s’en alla, vaincu, alourdi 
tout à fait. Le son de ses galoches mélancoliques avait 
cessé que Mlle Suzanne fixait encore l’allée déserte, les 
paupières battantes, consommant sa faute en déchirant 
d’un doigt machinal la rose rouge dont les pétales cou-


