Les Meres des morts

'était aux tout premiers jours de la guerre. Quelques

jeunes dames, dans un tramway, discutaient sur la

mode du prochain hiver, et plus spécialement sur la

= couleur qui serait de mise ; l'une était pour le mau-

ve, l'autre pour le gris perle, celle-ci pour la teinte cuivrée,
celle-la ne voulait que du brun-clair.

Le tramway est arrivé & un arrét ; il stoppe. Un officier
déja grisonnant, debout auprés des coquettes bavardes, avait
suivi leur conversation ; avant de descendre, il se tourne
vers elles, les salue et dit gravement : ‘“Mesdames, cet hiver
on portera du noir ! Les quatre dames ont un léger sursaut,
rougissent et se taisent.

Et, de fait, on porte du noir. J’eus 'occasion, une des semai-
nes passées, d’assister & une réunion de dames, dans une ceu-
vre : que de robes noires et de chapeaux noirs ! Et parmi celles
qui n’étaient pas en deuil, quelle discrétion dans la toilette
pour ne pas offenser, si peu que ce soit, le regard de certaines
voisines et pour leur dire qu’elles voulaient un peu partager
leur tristesse et leur souffrance !

J’ai vu 1 un certain nombre de méres qui, sous le long voile
de grands deuils, cachaient des yeux gonflés et rougis, des visa-
ges ol les larmes avaient fait des sillages, un ensemble de phy-
sionomie qui révélait une douleur sans mesure ; et pourtant
sur ces faces piles de méres douloureuses j’ai vu I'amer et doux
sourire de la soumission. L’une avait trois fils au front : un
mort, un blessé, et le plus jeune venait de partir. L’autre n’avait
qu’un fils ; il était tombé & Charleroi : ol était-il enseveli ?
Au fond de la riviére ? Seul et sans croix, sous un arbre ou dans
la fosse commune ? Nul n’a pu et ne pourra le dire, la pauvre
mére ne le saura jamais. Oh ! cette seconde douleur de la tombe
inconnue s'ajoutant a celle de la mort, qui pourrait en dépein-
dre 'amertume sans fin ! La mére qui sait ol repose son fils
peut aller lui porter ses larmes, ses priéres et ses fleurs ; il

lui est plus facile de croire qu’il dort et d’attendre ainsi le jour

de leur réunion par sa mort, i elle.
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