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Ces champs, ces prairies verdoyantes d’oll emergeait, comme un
ilot, la chaumine paternelle, Anne les quittait tous les jours depuis
qu'avait commencé le dénombrement ordonné par 1'édit de César
Auguste.

L’enfant était attirée vers la petite ville orientale par le mouve-
ment inaccoutumé que produisait la présence des officiers impé-
riaux, et de ceux qui venaient de tous cotés se faire enregistrer par
ces représentants de la puissance civile.

Un soir, par le court et froid crépuscule de décembre, Anne est
soudain frappée & la vue d'une femme toute jeune, de condition mo-
deste, mais d’'une beauté idéale, mélange ineffable de grice et de ma-
jesté, qu'accompagne un homme plus agé.

Subjugée par un charme irrésistible, Anne les suit 4 travers les
ruelles de Bethléem. Elle les voit chercher un gite dans les hotel-
leries. —

— Pas de place pour vous! leur est-il répondu de ce ton mépri-
sant qui signifie en toutes les langues: Pas de place pour fes
pauvres!. ..

Anne s'attache aux pas du couple errant, qui se décide & frapper
aux portes des maisons particuliéres.

— Un logement de grice! suppliait Joseph.

— Le moindre réduit nous suffira, insistait doucement Marie.

Et partout mémes cceurs de glace, mémes humiliants refus.

A ce triste spectacle, Anne est vraiment navrée. Des flots de
compassion jaillissent de son A4me; et ne pouvant se faire issue par
ses lévres closes, ils s'épandent en regards de feu, en gestes désolés.

Que serait-ce donc si elle savait, la bonne petite Anne, que son
Rédempteur est 14, qu “ Il est venu chez les siens, et que les siens
ne veulent pas le recevoir!..."”

Un nouveau refus, plus dur que les autres, met le comble & la
douleur de I'enfant. Sans trésor pour I'aumdne, elle a son cceur pour
la charité. Elle s’approche de la jeune femme, se saisit de sa main
qu’elle couvre de baisers et de larmes.

Ces larmes, Marie les recueille jalousement. Et les offre au Verbe
incarné, en réparation des outrages dont 11 €¢st abreuvé avant méme
d’apparaitre au monde.

Elles coulent, ces larmes d’Anne, dans le Ceeur de Jésus, chaudes,
onctueuses, suaves comme le lait virginal qui, dans quelques heures,
g’épanchera du sein de sa Mére, pressé par ses lévres enfantines.

Mais la nuit est venue. La bergerette se joint au groupe pastoral
qui, de Bethléem, va regagner les chaumiéres en dehors des murs.

I.e souvenir des voyageurs repoussés brutalement ne quitte pas la
pensée d’Anne. C’est en vain que dans son lit elle attend le som-
meil. 11 fuit loin de ses paupiéres, pour ne laisser devant ses yeux
que l'image de cette jeune femme si belle, si belle qu'aucune autre
ne lui ressemble.




