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Mais un jeune |omme donne particuliérement
sur les nerfs de Jeanne de la Ferlandiére, une
batailleuse a ses heures... Accoudé au piano, il
attend négligemment son tour ; avant méme qu’il
ouvre la bouche, Jeanne s’est oenchée vers son
frére :

—...Je parie que ce poutife-la va nous réciter

un morceau encore plus exaspérant !. .. Regarde-le,
Jacques !. .. Proméne-t-il des yeux assez blancs !. .
sa meéche est-elle assez fatale!... Et ces mains

flasques !. .. Mon cher, heureusement qu'il y en a
d’autres pour lier le joug au front des bceufs de
labour. .. Tiens, i1l va commencer !... il commen-
ce!... c’est commencé !. ..

Et, toujours debout au coin du piano, le bras
replié sur le meuble, ses yeux navrants levés vers
les moulures du plafond, bien en face d’Alberte,
dont évidemment il recherche le suffrage, le pale
esthéte commence :

Maintenant, j’ai revu les moissons oubliées,

Et, dans la paix des soirs pleins de saines senteurs,
Les rudes moissonneurs, prés des gerbes liées,
Croisant leurs bras avec des gestes de lutteurs.

Maintenant, j’ai revu les foréts et les plaines,

Et j ai marché dans les pAturages herbeux ;

Ma gorge a respiré les puissantes l alemes

Qu: montent du sol roux blessé par les grands
[beeufs.

— Clest pour toi, mon cher, murmure Jeanne
derriére son éventail... Alberte a di lui comman-
der ce petit poulet-la!... Vrai... elle a toutes
les attentions, cette jeune fille !. ..

Mais I'estléte continue d’un ton de plus en pius
déliquescent, comme s1 ses lévres complétement
découragées eussent laissé couler un lamentable
sirop e gomme.

Mais, comme un empereur parnu les foules viles,

Je suis passé dans la campagne, indifférent ;

Car toujours, en mon cceur, I'impur amour des
[villes

Chantait plus haut que la forét et le toirent.

Dans les routes des bois et dans les fraiches sentes.
Les augustes frissons des vieux arbres hautains
Ne me faisaient songer qu’a des robes abseutes,
Et les ciels me faisaient regretter les satins !. ..

Quand un vent balsamique arrivait des vallées,
J’avais des souvenirs pervers de parfums lourds ;
Et les soleils épars dans les nuits constellées
N’étaient pour moi que des bijoux sur du velours.

— Tiens, observe Jeanne, maintenant c’est pour
vous deux. ..

— Nous deux. .. ? Jeanne, je t’assure que ta plai-
santerie me fait mal. . .

—= 11 faut lui répondre, & ce raté-1a !... D’ailleurs,
regar le, on te le demande. .. elle aussi vient insis-
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ter. .. Tu ne vas pasla faire attendre, je suppose ?. . .

En effet, sans mot d’ordre, uniquement parce
que la terre vient d’étre méprisée, tout le monde
se retourne vers Jacques. . .

— Tu vois, murmure Jeanne, tu incarues bien la
terre, on attend ta réponse. ..

Alberte interroge des yeux M. de la Ferlandiére
et ses yeux semblent <éja dire

— Vous ne vous levez pas...?

Alors, de sa place, Jacques demande le nom de
lauteur. . .

— Ephraim Mickael, répond I'esthéte d’une voix
blanche ; il s’est éteint trés jeune... a 'aube de sa
vie, aiusi qu'un péle cierge d’église. ..

— Voudriez-vous me permettre de dire aussi

quelque chose?. .. demande Jacques.

— Oh ! comment done !. ..

Et les chaises se rapprochent autour du jeune
gentilhomme, qui vient prendre la place de 'intel-
lectuel.

— Ce sont, dit-il, des vers de Paul Harel, d’un
poéte qui, non seulement, n’est pas mort trés
jeune..., mais qui probablement mourra trés
vieux... Je vous avoue également qu’entre lui et
un péle cierge d'église il'y a une certaine différence. . .

Aprés cette légere ironie, dite d’une facon trés
courtoise, pour prévenir 'assemblée du changement
de ton, Jacques commenca de sa voix bien timbrée :

L’air ne retentit plus des chansons de la plébe.
Les modernes ruraux, fils de ceux qui luttaient,
Ont refusé 'effort et déserté la glébe.
Ou sont les paysans, les vrais, ceux qui
[chantaient. .. ?

Aux anciens, il fallait la plaine et la charrue,
Le grand air dont le souffle onJoie au font des
[blés ;
Les nouveaux or.t quitté le sillon pour la rue,
Et, jeunes, des désirs malsains les ont troublés.

Les péres étaient beaux, tout brunis par le hile ;

Leurs artércs battaient, pleines d’un sang vermeil ;

Les fils étiolés ont le visage pile ;

L’ombre a pris ces enfants, nés pour le graad
[soleil.

Leurs bras n’étaient pas faits pour les besognes
[viles
t le joug paternel pesait a leur fierté.
I es voyez-vous, épars sur le chemin des villes.
Tous ces riches d’espoir qu attend la pauvreté !

Ils ont, ces émigrants, ambitieux ou laches,
Géné les citadins, géné les artisans.

Dieu les avait créés pour de plus nobles tiches,
Les paysans devraient rester des paysans !...

Pauvres geas ! au démon qui vous soufflait 'envie,
A Desprit tentateur, il fallait dire ‘“Non !”
L’homme n’a pas le droit de gaspiller sa vie,
D’abdiquer sa grandeur, de renier son nom !
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