

"FEUILLETON DU BULLETIN DE LA FERME"

SOLDAT et PAYSAN

par CLÉMENT D'OTHE

Publication autorisée par la Bonne Presse, Paris.

21

Leurs bras s'ouvrirent simultanément.
— Demain, nous prions ensemble. Je le reconnais un peu tard, Dieu manquait dans ma vie.

Il sourit.
— Tu avais raison: la guerre va ramener la paix, même au sein des foyers désunis.

Marie-Germaine, très affaiblie, défaillait sous le poids de cette joie inespérée: son mari lui revenait avec une âme renouvelée. Seule, la perspective de la séparation prochaine troublait la quiétude présente.

— A mon tour, j'ai une demande à te faire. Ne reste pas plus longtemps ici, où tu t'étiologies: retourne auprès des tiens.

— Je ne demande que cela.

— Si j'échappe à la mort...

— Si tu échappes! Oh! Jacques!

— Oui, si je reviens, c'est à la Béragère que j'irai te retrouver. Nous ne quitterons plus Longbois. Je reprendrai les manches de la charrie et je cultiverai la terre que j'aurai défendue.

— Cette décision va combler de bonheur mon vieux père. Il devint soudain très grave:

— Si je tombe sur le champ de bataille...

— Je t'en prie, chasse ces papillons noirs.

— Si je tombe, tu élèveras notre enfant là-bas, aux champs: deux vieilles races de terriens comme les nôtres ne se transplantent pas sans se flétrir.

— Il me sera d'autant plus facile de suivre tes conseils que je confesse, moi aussi, notre erreur... mais tu reviendras et nous serons deux pour la tâche d'éducation qui va nous incomber. Combien nous serons heureux alors! Avec quel espoir inlassable je vais attendre et la victoire et ton retour!

Le lundi matin, 3 août, Marie-Germaine conduisit son mari à la gare de Lyon.

La mobilisation s'effectuait dans un ordre parfait. On voyait des pères rejoindre les fils au même régiment; les anciens s'unissaient aux jeunes; tous animés, d'une parfaite abnégation, d'un dévouement absolu.

Parmi les "bleus" ne laissant pas de famille derrière eux, une liesse exubérante que l'âge excusait.

Groupés dans les mêmes wagons, ils chantaient des refrains patriotiques et collaient sur les vitres des affiches aux couleurs nationales portant ces mots:

Train de plaisir pour Berlin!

L'humour français ne perdait pas ses droits.

Cette jeunesse déridait les "grognards" et les épouses, venues là, comme Marie-Germaine, pour un dernier adieu.

Gagnées par cette belle assurance, elles se laissaient convaincre que la victoire ne se ferait pas attendre; essayant leurs larmes, elles exhortaient les partants:

— Allons, bon courage!

— Ce ne sera pas long!

— Au revoir!

— A bientôt!

Ce furent sur ces mots "Au revoir, à bientôt!" que Jacques Sordier et sa femme se séparèrent.

— Hélas.

Plus loin que la ligne d'horizon

Plus loin, plus loin, toujours plus loin vers l'Ouest, le train presse sa course—escalade de longues pentes abruptes, s'élance à travers les prairies immenses de blés d'or, traverse les rivières, triomphe des Rocheuses—ets'enfoncée au-delà de l'horizon jusqu'à ce que l'immensité de l'Océan Pacifique arrête sa course. C'est l'impression dominante du voyageur se rendant dans l'Ouest ou à la côte du Pacifique par le Canadien National.

Un séjour, en route, aux chalets du Parc Jasper en plein cœur des Rocheuses Canadiennes et à Minaki dans la pittoresque région du Lac des Bois forment une délicieuse diversion au voyage vers l'Ouest.

De la Côte du Pacifique on peut, à bord de superbes navires raccordant avec les trains, continuer le voyage vers le nord jusqu'aux rives mystérieuses de l'Alaska.

Renseignements quant au service de trains du Canadien National pour l'Ouest Canadien et la Côte du Pacifique, aussi quant aux hôtelleries auprès de tout agent du Canadien National ou au Bureau des Billets en ville, 10 rue Ste-Anne & Hôtel St-Roch, Québec. Tél. 2-8200

Au champ de Vaujoli, Julien Dupré coupait son premier blé lorsque du clocher de Longbois to abèrent les appels lugubres.

Le jeune homme se signa dévotement.
Que de fois, la veille de certaines fêtes, il avait pu saisir à écouter les gais carillons qui emplissaient le Val d'une harmonie divine.

Il connaissait toutes les cloches des environs et distinguait leur voix. Celles de Brion, fondues tout exprès pour chanter; les mélodieuses des Voves, si douces avec leurs tintements argentés; le vieux bourdon de Dixmont au timbre légèrement fêlé; la maussade sonnerie de Bussy qui annonçait le mauvais temps.

Ce soir, où sont les accents de triomphe, les joyeuses envolées?

Toutes, du haut de leur beffroi, semblaient gémir et se plaindre; les ondes sonores coulent comme des pleurs!

Julien s'emplit les yeux et l'âme des choses qu'il devra quitter demain.

Qui va couper les blés, achever la moisson?

Il est tiré de sa rêverie par le père Renaud qui l'interpelle en courant.

— Eh bien! Dupré, tu n'entends donc pas?

— Si.

— Et tu restes là, béatement... On ne voit rien du coteau de Beaugard... et pourtant c'est le feu sûrement... mais en quel endroit?

— A la frontière, répliqua le jeune paysan gravement.

Renaud n'y peut croire.

Confiné dans sa "closerie" de Beaugard, il ne lit pas de journaux et ignore le drame qui va bouleverser le monde.

A cette nouvelle, le vieillard se trouble et murmure avec terreur:

— La guerre! Se tuer alors que les blés dorent la plaine! Oh! mon Dieu!

Il s'en retourne, le front alourdi sous le poids des pensées, tandis que Julien écoute toujours les appels angossés que jette dans la paix des campagnes le lugubre tocsin.

Le soir, de retour, Dupré parcourt son logis de la cave au grenier, visite ses étables, caresse ses bœufs.

Qu'en vont-ils devenir?

Demain, Boisenay sera solitaire, abandonné!

A cette pensée, le cœur du jeune homme se serre douloureusement et cependant il remercie Dieu d'avoir épargné à sa sainte femme de mère cette nouvelle épreuve.

De là-haut, elle protégera son "fiou".

Ah! les chers souvenirs que la vieille maison tient enclos!

Après s'être apitoyé sur les choses, Julien s'apitoie sur lui-même.

Il va s'en aller; son départ ne jettera à la souffrance dans aucun cœur!... personne ne lui donnera ce baiser d'adieu si doux aux partants!

Il veut se persuader qu'il est seul, bien seul, et il n'y parvient pas entièrement.

Il s'assied dans le fauteuil de la défunte.

Aussitôt, son chien Paton vient se couler à ses pieds, il lève sur son maître des yeux intelligents qui semblent comprendre.

Ce chien, il vient de la Béragère.

C'est Annie qui le lui a donné, voilà huit ans... et, du fond de son désarroi, le jeune paysan évoque avec délices la Béragère... et Annie!

Pourquoi ce nom le trouble-t-il ainsi?

Le cœur change donc? Mais son cœur a-t-il changé?

N'était-ce pas l'ainée qu'il aimait dans la cadette?

Cette aînée qui avait passé sa vie à se sacrifier pour sa sœur, reportant tout sur elle, gâteries, bonté, affections.

Depuis l'éloignement de Marie-Germaine, que de fois il s'est demandé pourquoi ses charmes fragiles l'ont aveuglé sur les solides vertus de l'autre... et il répète:

— Annie! Ma douce Annie!

Une grosse voix résonne dans la cour.

— Julien, es-tu là?

— Ah! c'est vous, ma mère Forcade?

— Je viens te chercher. Nous ne voulons pas que tu passes cette dernière soirée, seul, en ton Boisenay. Je t'emmène, nous causerons mieux à la Béragère.

... C'est... que...

— Annie, là-bas, nous attend: je n'admets aucune raison.

— Annie!... J'avais presque projeté de partir sans revoir personne...

Le vieillard s'arrêta net, et, croisant ses bras sur sa poitrine:

L'attrait...
d'une parfaite
SANTÉ...

Quelques-uns aiment les blondes... d'autres préfèrent les brunes... — les goûts diffèrent en matière de BEAUTÉ—mais tout le monde s'accorde à dire que pour être vraiment BELLES, femmes et jeunes filles doivent être RESPLENDISSANTES de SANTÉ.

Les jeunes filles qui grandissent, la jeune épouse, la femme d'œuvres, la mère dans l'expectative, la mère, la grand-mère ont toutes plus ou moins leur problème de santé à résoudre... toutes sont exposées à l'ANÉMIE, ennemi de la femme.

Des lèvres, des oreilles, des gencives, des paupières décolorées, un teint jaune, une chair moite, des palpitations, une mauvaise digestion, la constipation, des maux de tête, une sensation permanente de lassitude, une dépression nerveuse, des irrégularités, des douleurs internes périodiques et autres, etc. sont des symptômes de l'ANÉMIE.

Pour les faire disparaître promptement et sûrement, il faut employer les Pilules ROUGES, préparées spécialement pour les maladies des femmes.

"Depuis deux ans, je me traitais pour une débilité générale et une dépression nerveuse. J'étais chétive, pâle, sans force, toujours lasse, sujette à des évanouissements. Mon estomac fonctionnait mal aussi et cela m'occasionnait de fréquents maux de tête, des palpitations de cœur et des douleurs dans tous les membres. Mon sommeil était troublé de cauchemars et je me levais le matin très fatiguée. J'avais tellement de peine à suivre mes classes que j'avais perdu le goût de l'étude.

Voyant que les remèdes que je prenais ne me faisaient aucun bien, ma mère décida de me faire essayer les Pilules Rouges. A la quatrième boîte je sentis que mes forces augmentaient et que mes nerfs étaient moins sensibles. Pendant quatre mois, j'ai fait un usage continu des Pilules Rouges et je me sens bien comme jamais, je ne l'ai été. Je suis heureuse de donner mon témoignage en faveur des Pilules Rouges, le seul remède qui m'a fait du bien." Mlle Simone Lafond, 122, Blaisdell St., Haverhill, Mass.

CONSULTATIONS MÉDICALES.—Afin d'aider votre traitement vous pouvez consulter GRATUITEMENT à son bureau ou par correspondance notre Médecin qui vous indiquera toujours le meilleur régime à suivre. Dans les cas impossibles à traiter par correspondance comme dans les cas requérant une intervention chirurgicale, notre Médecin vous dirigera aux meilleurs médecins et chirurgiens de votre localité.

Les Pilules ROUGES sont fabriquées par la Cie Chimique Franco-Américaine, Ltee, 1570, rue Saint-Denis, Montréal. Chez tous les marchands de remèdes, 50c la boîte ou 3, \$1.25. Impossible de vous traiter mieux et à meilleur marché.

Protégez-vous... Refusez les Substitutions... Exigez les Véritables

Pilules ROUGES

pour les Femmes Pâles et Faibles

—Tu aurais fait cela, toi?
—Certains adieux sont si douloureux, père Forcade!

—Certains adieux font mieux supporter la longueur des absences, mon petit... et sais-tu quand tu reviendras?

—A la grâce de Dieu! Reviendrai-je seulement jamais?

—Oui, vous reviendrez, je vais tant prier pour vous!

C'était Annie qui, venue au verger cueillir des poires pour le dessert, répondait à l'interrogation du jeune homme.

On se mit à table tristement, les âmes demeuraient oppressées: on ne parla que de la guerre, la grande guerre qui, selon les prévisions humaines, devait être courte, mais terrible, vu la puissance des engins modernes.

Au Lecteur

Ce feuilleton peut être lu par tous les membres de la famille. Il est absolument irréprochable. Dire qu'il nous vient de la Bonne Presse de Paris, suffit. Ceux de nos lecteurs qui désiraient prendre un abonnement à ces romans maintenant bimensuels, n'ont qu'à envoyer 24 francs à "La Bonne Presse", 5 rue Bayard, Paris. Au cours du jour, cela ne représente que quelques sous. Et ils recevront deux romans tous les mois pendant un an.

CULTIVATEURS

Confiez-nous vos expéditions de

CRÈME

Nous sommes acheteurs à l'année. Nous payons les plus hauts prix. Économisez sur les frais de transport en expédiant à

LA LAITERIE CHAMPLAIN Ltée

180 RUE DORCHESTER, QUÉBEC, P. Q.

Nos lecteurs sont instamment priés de garantir la publication, la semaine du lundi matin.

Nous devons également pour les annonces classées de vous exposer à ce qu'il y a que de nous l'adresser nos lettres commandées.

ACHETEZ ET VENDEZ

Hommes Demande

AGENTS DEMANDES.—Si vous de l'argent facilement pendant le établir votre propre commerce sans dans votre place ou comté, demandez du commerce Watkins. La Grande! rapporte un gros salaire par mois actifs et ambitieux. The J. R. Watt Dept. E., 749 Craig Ouest, Montréal.

HOMMES ET GARÇONS. A Venes apprendre le métier de barbier la plus vieille et la seule institution Québec, conditions très avantageuses payée en apprenant, quelques semaines pour être diplômé et gagner un salaire par semaine; pour votre intérêt n'écoutez ou venez me voir avant d'entrer dans des écoles secondaires. S'adresser Barbiers de Québec, Enr., 878, 2-8663.

HOMME DEMANDE pour travailler une ferme bien organisée près de route régionale. Jeune ménage prêt renseignements et prix, etc. Ecrivez 165, Jonquière, Cte Chicoutimi.

DIVERS

A VENDRE.—Moulin à vent sa bonne condition et à prix très bas Gauthier, St-Jérôme, R.R.No. 2.

ARRACHE PIERRE A vendre à Alphonse Landry, Ste-Marie, Com.

BOTTINES.—Jambières, culottes perméables, couvertures de lit, te du surplus de l'armée. Catalogue Magasin de Surplus Militaire, 622 Ouest, Montréal.

COUPONS.—Nous offrons un timent d'essai de coupons arrangés employés à différents usages. Coupons de dames et jeunes filles: blouses chemises pour hommes, garçons, sions variées et de tous styles, dernier teintes et tissus. Argent remis Gros paquets de \$1.00, \$2.00, \$3.00 payés. Le Magasin des Coupons, Qué.

DESIRE ACHETER pour livraison quel temps d'ici au 15 avril, 1930, su à Ste-Anne de Bellevue ou par voie à trois milles de Ste-Anne de Bellevue, 8" diamètre au gros bout; 20 pieds de longueur. Aus de pin ou de cèdre fendus à la main, 1/2 à 3/4 de pouce d'épaisseur de large (pas plus que 9" et pas moins). Aussi bonne quantité de p en cèdre, 13 pieds de long, 4" de bout et 3" au petit bout, pour char. Coter prix f. a. b. Ste-Anne J.-L. Todd, Semmeville, P. Q. 21

LAINE A TRICOTER à la main "Old Time", "Tout laine". Soie e livre et plus. Échantillons gr Yarn Mills, Dept. A., Orillia, Ont.

MATÉRIEL APICOLE.—Rue neuves et usagées, cadres, etc. Un Ecrites pour détails et prix. J.-L. nome. La Malbaie, Cte Charlevoix

MOULIN A VENDRE marq hauteur 60 pieds, en bon état. Cau due dans la localité. S'adresser Providence, Manouche, Qué.

POUR RIRE.—Demandez: "L. Pénitences qui réveillent", avec gais, farces, attrapes, surprises, 10c. J.-B. Hamon, Dépt. 1, 309 Montréal. 22-81

TABAC CANADIEN EN FEU ainsi que cigares et pipes. Nous allumeurs. Demandes ma liste de St-Roch l'Achigan, Cte l'Assom

VENTE SENSATIONNELLE vgs de belle soie rayon par longus leurs assorties, qualité qui se ve 75 sous la verge, vente de débar: \$3.50, porte payée. Le Magasin d Glasgow, Qué.

VOULEZ-VOUS RIRE?—Des mariage, 15 cents, avec catalogue monologues, chansons, livres rare Edg. Hartman, 4804, Saint-Denis

—Quatre pour cent de Canada est couverte par l