

Bilder aus Alt-Berlin.

Von Helene v. Kellering.

Fontane hat lebendige Worte... Er lebte gleichfalls ein hohes, in offener Welt durch einen Augenblick.

Oppolzer'sche Zinne.

Es ist bekannt, daß unter allen Städten Deutschlands keine ein so durchsichtiges Gepräge trägt wie Berlin. Es ist die Stadt des unauflöslichen Vormüßers, des ununterbrochenen Werdens und Neugehens, und zwar in einem Maße, daß jede Spur ihrer ehemaligen Erscheinung verschwunden zu sein scheint.

Wenn man mit dem Blick über die überlebenden Reste der alten Stadt schaut, wird man sich fragen, wie es dazu gekommen ist, daß die alte Stadt so wenig mehr zu sehen ist, als ein Schatten auf dem Boden der Gegenwart.

Wer aus dem Westen, dem neuesten Berlin, kommend, dem Zentrum der Stadt zufließt, wird er sich fragen, wie es dazu gekommen ist, daß die alte Stadt so wenig mehr zu sehen ist, als ein Schatten auf dem Boden der Gegenwart.



Alt-Berlin: Der Strögel von der Wasserseite.

aller, Berlins Via Triumphalis, entlang, dann den von feierlichen Fassaden umgebenen Opernplatz und die Schlossbrücke überschreitend, erreichen wir einen Platz, der untreulich zu den schönsten der Welt gehört. In monumentaler Größe weitet sich der Baum, den Blick auf die königliche Residenz freigebend, die hier ihre Vorbereitungen dem Aufzuge zubereitet. Die monumentale Pracht der Portale und die durch reichliche Fensterumrahmungen und den schönen Adlerfries so vornehm wirkende Fassade bieten einen herrlichen Anblick, der durch die ruhige Horizontalität des flachen Daches noch mehr hervorgehoben wird.

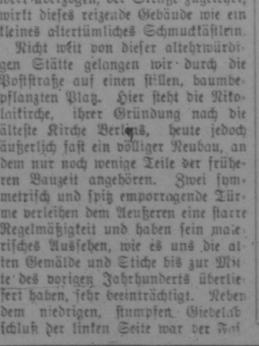
Den denkbar größten Gegensatz zu den beiden großartigen, aber im Mittelalter hinaufreichenden. Hier glauben wir noch einen Hauch mittelalterlicher Romantik zu spüren, der uns aus den grünmarmorierten Türmen und Erkeren, den vielfach vor- und zurücktretenden Etagen der ganzen allmählich entlassenen Anlage entgegenweht. Die schwärzlich-grauen Mauern, die sich mit dem Grün des Vorgartens im Wasser spiegeln, bieten einen Anblick von unaussprechlich malerischem Reiz.

Das einzige in Berlin erhaltene Prachtgebäude der deutschen Renaissance ist das jetzt zum königlichen Marstall gehörige Haus in der Breiten Straße, das, wenn auch fast völlig erneuert, ein vorzügliches Beispiel jener Bauzeit ist. Das schöne, gut erhaltene Portal mit der großartigen nach außen gewendeten Freitreppe trägt über der Inschrift des Erbauers das Datum 1624, eine Zeit tiefsten Niederganges deutscher Kunst, was dem geschmackvollen Bau einen so größeren Wert verleiht.

Vom Lustgarten aus die Spree überschreitend, nähern wir uns dem eigentlichen Zentrum, demjenigen Bereich der Stadt, der sich um ihre ältesten Kirchen legt und die letzten Reste Alt-Berliner Bauten birgt.

hochschule aus mächtigen grauen Quadern bildet die kleine, aus rotbraunem Backstein erbaute Kapelle den denkbar größten Gegensatz. Wie ein Gebüsch eines der ältesten und wertvollsten Baudenkmäler der Stadt, die Kirche zum Grauen Kloster, ehemalige Ordenskirche der Franziskaner. Wie die anderen gotischen Bauwerke stammt auch sie vom Ende des 13. Jahrhunderts, hat jedoch äußerlich durch neugotische Zubauten, wie namentlich durch die beiden Seitentürme, einige Veränderungen erfahren. Nur der Giebel besitzt noch seine ursprüngliche Ausgestaltung mit der einfachen, aber sehr eigenartigen Verzierung aus getreuten Linien, die durch herorstehende Steine gebildet werden.

In Gedanken überfliegen wir nun einen der Neuzugänge angelegten Straßenzug der Spandauer Vorstadt wieder einem hülflos übersehenen Gottesacker gegenüber. Eingebettet unter Grün steht hier die hübsche Sophienkirche, ein Bau nachplattischer Zeit. Ein alter, wohlgepflegter Friedhof legt sich rings um die Kirche, und mit seinen hohen Bäumen, grünen Gräsern und blühenden Blumen wirkt er gleichsam wie ein stilles Geistes in dem brandenden Ocean des Lebens ringsherum. Der geschmack-



Fischerstraße: Zum Ruhbaum.

jede früher mit dem einen Jahr ausgehenden zum Jahr nach seiner Wiedergeburt, aber eine weit eingenähtere Wirkung gegen.

Den Platz umgibt rings ein Kranz wunderlicher alter Häuser, die, unheimlich geschwungen, unter gütigem Beschütze der Götter, ein Zug für die Besessenen umfließt. Diese schmaler, einprachlichen vergitterten Fassaden, die den lärmenden Verkehr des Tages entrückt den Traum der Vergangenheit träumen.

Ein paar Schritte seitlich von dem nahen Judenkirchhof empfangen wir einen ähnlichen Eindruck der Weltliche Schicklichkeit inmitten des stummen, isolierten Großstadtlebens. Ein Zug für die Besessenen umfließt. Diese schmaler, einprachlichen vergitterten Fassaden, die den lärmenden Verkehr des Tages entrückt den Traum der Vergangenheit träumen.

In der Klosterstraße, die aus der alten Zeit fast nur noch ihren stillen Namen besitzt, steht der Ausmündung der Barockstraße gegenüber, die gleichnamige Kirche, ein herrliches Bauwerk aus dem letzten Jahrhundert. Die Baupläne sind von 1695-1705 über der Tür deutet auf die Stilperiode, aus der diese barocke Anlage stammt. Präzise und Dekorationslust haben aus strengen Formen italienischer Baukunst hier ein eigenartiges, freies Brunststück geschaffen, das von seiner Umgebung auffallend absteht. Die prächtige Fassade wird an allen vier Ecken von großen, wie auf hohen Podestamenten stehenden Säulen getragen, während sich der Säulengang in einem eleganten, an römischen Tempeln erinnernden Pyramiden zuspitzt. Im offenen Gotteshaus hängt das vom König Friedrich I. der Barockkirche geschenkte Glockenspiel, vom Volkstum die "Singuhr" genannt, zu jeder vollen Stunde langsam und feierlich die harmonischen Klänge ihrer Melodien in die Welt sendend. Haben wir bisher nur die Zeichen der Vergangenheit aus ihren Denkmälern gelesen, so ist uns nun, als ob wir eine liebe Stimme von dort vernahmen. Hell und klar ertönt ihr "Wacht auf, ruft uns die Stimme" oder ein anderer bekannter Choral, in manchen Herzen vielleicht einen leisen Nachklang hinterlassend.

In nächster Nachbarschaft, durch ein hohes Giegschicht und eine Vogenhalle von der Straße getrennt, steht halbburgen unter dem Grün der Gebüsch eines der ältesten und wertvollsten Baudenkmäler der Stadt, die Kirche zum Grauen Kloster, ehemalige Ordenskirche der Franziskaner. Wie die anderen gotischen Bauwerke stammt auch sie vom Ende des 13. Jahrhunderts, hat jedoch äußerlich durch neugotische Zubauten, wie namentlich durch die beiden Seitentürme, einige Veränderungen erfahren. Nur der Giebel besitzt noch seine ursprüngliche Ausgestaltung mit der einfachen, aber sehr eigenartigen Verzierung aus getreuten Linien, die durch herorstehende Steine gebildet werden.

In Gedanken überfliegen wir nun einen der Neuzugänge angelegten Straßenzug der Spandauer Vorstadt wieder einem hülflos übersehenen Gottesacker gegenüber. Eingebettet unter Grün steht hier die hübsche Sophienkirche, ein Bau nachplattischer Zeit. Ein alter, wohlgepflegter Friedhof legt sich rings um die Kirche, und mit seinen hohen Bäumen, grünen Gräsern und blühenden Blumen wirkt er gleichsam wie ein stilles Geistes in dem brandenden Ocean des Lebens ringsherum. Der geschmack-



Fischerstraße: Zum Ruhbaum.

volle Turmaufbau der Kirche mit der barocken, weißlich schimmernden Spitze bildet den Schmuck dieser Gegend.



Alt-Berlin: Hof in der Fischerstraße.

Nicht weit davon, und von dem bezaubernden Blick dieses Stadtecks wenig entfernt, liegt noch ein stiller Platz.

Ein Haus von Verlassenheit ruht auf ihm, und wie aus vergilbten Blättern weht es uns leise entgegen. Hier liegt Schloß Monbijou, das ehemalige Schlosshöhen verschiedener preussischer Fürstinnen, wie im Dornröschenschlaf unter dem Grün seines alten Parkes verjüngt. Durch die von einer im Halbkreis gestellten Säulenhalle malerisch umrahmte Einfahrt fällt der Blick in die grünen Parkanlagen, wo sich die langgestreckten, schmucklosen Teile des Gartens hinziehen, während die Straßenspitze in zierlichem Rokoko gehalten ist. Ein ehrendes Kleinod jener Zeit, der leiterlosen Lebensfreude birgt Schloß Monbijou jetzt die Erinnerungsbüste an längst geschwundene Geschlechter.

Vom bürgerlichen Privatbau früherer Zeit besitzt Berlin nur noch wenige, für den Freund des Altertümlichen oder doch interessanter Lieberer. Solche finden wir jetzt hauptsächlich noch an den Armen der Spree und in deren nächster Umgebung im Zentrum der Stadt, wo sie unseren Blick durch ihr altertümliches Aussehen fesseln. Die breit zugespitzte, von der Spree umflossene Vorgänge, die sich aus entgegengekehrter, wenn wir auf der Wasserbrücke stehen, enthält einige Straßenzüge, die zu den ältesten der Stadt gehören. Da sind die Fischerstraße und die Petrisstraße, die hier an der Friedrichsgracht und an der Fischerbrücke und manche andere Gasse, in denen sich noch hier und da die letzten Reste einer wunderlichen Architektur vernehmen.

Hier ein großes, mächtiges Gebäude, auf einer Vogenhalle ruhend, die von trächtigen Pfeilern getragen wird. Daneben ein hohes, schmales Haus mit stoffförmig ansteigendem Dach, die geradlinige Fassade auf schwerem Untergerüst dem Wasser zugewandt. Zwischen hinein aber bilden wir in eine enge, dunkle Gasse, an deren Seiten sich von Feuchtigkeit geschwärtzte Mauern hinziehen. Es ist der "Arögel", von der Spreeferse gesehen. Vor ihm auf dem schmalen Uferstreifen ist allerlei Gerümpel aufgeschleppt, über dem Wäpfele, an der keine hängend, im Winde flattert. Dicht davor das dunkle Wasser der Spree, auf dem bedeckte Barken und Dampfschiffe liegen, deren rot- und gelbbrändete Schornsteine wie bunte Flecken in der Luft stehen. Darüber die vielen Brücken, die bald schräg, bald gerade wie Häden über den Fluß laufen.

In der nahen Fischerstraße, in der auch noch manch trautes Haus der älteren Zeit erhalten ist, überaltisch unter diesen ein eigenartiger Anblick. Ganz am Ende der Straße, etwas hinter die anderen Gebäude zurücksetzt, steht ein niedriges kleines Häuschen, ein wenig nachlässig, aber sauber hergerichtet und wie aus einer Spielzeugwerkstätte hervorgegangen. Ein spitzförmiges Giebel mit leichtgeschweiftem Dach, einzelnen Gruppen kleiner Fenster und zwei schiefen Bodentüren bildet die Front. Neben der Haustür führt ein Verschlag direkt in den Keller hinab, und in der Ecke, schräg zur Straße, steht ein grünes eiserner Hiltgerat, das ganz von einem alten Baum, der dem Hause seinen Namen gibt, beschattet. Es ist das Gasthaus "Zum Ruhbaum", das uns samt seiner Umgebung wie aus dem Dorf hierher verlegt erscheint.

Das Eigenartige an Alt-Berliner Bauart findet sich jedoch nicht mehr an den Straßen der Stadt, als selbst sichtbar, sondern es verbirgt sich hinter den alten Häusern in den Innenhöfen, auf deren malerischen Anlagen von vortragenden Stöckchen und Ackerhäusern, Balkonen, Balustraden und Treppen noch ein Rest romantischen Schmucks liegt, wie wir ihn sonst hier vergeblich suchen.

In Deutschlands nördlichstem Ort.

Den West- und Südrändern bedeuten die Ostprovinzen in jeder Hinsicht Sibirien. Voreingenommenheiten führen sich meist auf Unkenntnis der Dinge. Ich schäme mich glücklich, meine Ansichten über das ehemalige Land der alten "Brücken", in der sie heute noch als Kulturländer sind, durch einen Besuch wesentlich verbessert zu haben. Gegenüber den staunenden Küchengesichten und abwechslungslosen, weiligen Felderweiten mancher uns näher gelegenen Gegenden Deutschlands erscheint das Land landschaftlich reizvoll, mag man es nun in der Seenplatte durchqueren, wo dunkle Wasserpiegel zwischen weiten Wäldern träumen, mag man den Reiz der Bienensteinküste oder der Hoflandschaft auf sich wirken lassen, in den Niederungen breite Ströme fließen leben und hohe getragene Bachsteinbauten bewundern, oder "hinterwärts von Remel" dem nördlichsten Dorfe Deutschlands zufließen.

Einst wirkte dies Dorf so traurig arm, daß der Sage nach, ein nach Russland durchziehender Preußenkönig dem Posthalter eine bezügliche Bemerkung machte. Der Mann verteidigte seine Heimat und sagte: "Majestät, ich bin hier noch immer satt geworden." Darauf hat die nördlichste Poststation des Königreichs den Namen Immerzell, das zugehörige arme



Waldhäuser der Grenzboten.

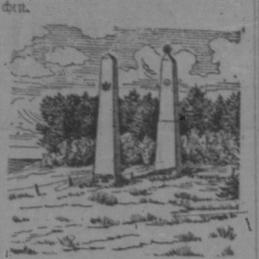
Dorf aber nannte sich von da ab schlichter Immerzell. Es besteht heute aus einer Anzahl sehr gerüsteter, hohler und Bauernhäuser mit etwa 350 meist lettischen Einwohnern. Die Häuser sind fast durchweg Strohdach, Lehmwände oder Holzbohlen. Sie stehen aber im allgemeinen etwas besser als viele Hütten, die ich

auf der weisflüchtigen Wandering von der Kleinbahn-Station Deutsch-Grottingen nach Immerzell vereinigt am Wege liegen sah. Das Areal ist ziemlich fruchtbar und sehr hellenweise, meist dicht bei der See, sanft und wenig erodiert. Man will wissen, daß manig Bauer, der, da mit Weid und Rind in seinem einhändigen Häuser Reich, aus dem oft genug noch der Rauch, nachdem er die



Windmühle der Immerzell.

Gründe herauskalt und auf die hohe Reute legt, als mancher Gutsherr. Das kommt nicht zum wenigsten von seinen sehr geringen Kulturansprüchen.



Grenze zwischen Immerzell und Holangen.

In Immerzell ist aus kleinen Anfängen eine sehr fruchtliche deutsche Wirtschaft mit Gasthaus als "Kurhaus" entstanden. Sie ist sogar zweifelsfrei, und das will etwas besagen: wo selbst in der Hauptstadt der Gegend, in Remel, das einfache Haus noch vielfach die Oberhand hat. Es läßt sich gut und billig in diesem Kurhaus leben und im Sommer ist es immer voll von Gästen, denn es befindet sich über einen Kilometer langen Kiefernwald und die zugehörige Küste, die eine herrliche Wanderbildung aufweist und einen wunderbaren hohen Strand aus dem feinsten Sande hat. Tennisfeld und breit umgürtet er das Meer. Ich habe mich trotz des schneidenden Frühlingseises zwei Tagelange befristet umhergetrieben, zwischen den schützenden Dünen herumlaufend, und es war mit in meiner abgelaufenen Einfachheit, als sein Meer und Küste mein eigen. Ich habe dem Schrei der Seewegel gelauscht, habe die Sonne ins Meer versinken sehen, sah Fischerhütten und Windmühlen am Dünenrande leben und fühlte mich bewegt beim Anblick des nützlichen Ziegel-schuppens am Strande, der sich vor absteht vor dunkeln Kieferngebüsch. Dieser tolle Schuppen mit seinem Inhalt aus Strandwagen und Boot und Koffertentonne, das man alles durch die Fenster betrachten kann, spricht nämlich von erhebender, menschenwürdiger Hilfsbereitschaft: es ist die letzte deutsche Station der Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger.

Nicht weit von dem Rettungsschiffschuppen leben sich hell vor dem dunkeln Kiefernwalde von Holangen, dem, neben russischen Seebade, zwei etwa drei Meter hohe Steinobeliskten ab. Der eine trägt den preussischen, der andere den doppelköpfigen russischen Adler. So blicken sie steif und stumm aufs Meer hinaus, schauen sich an, wie man sagen, ob trüger oder freundschaftlich, diese

Gründe herauskalt und auf die hohe Reute legt, als mancher Gutsherr. Das kommt nicht zum wenigsten von seinen sehr geringen Kulturansprüchen.

Gründe herauskalt und auf die hohe Reute legt, als mancher Gutsherr. Das kommt nicht zum wenigsten von seinen sehr geringen Kulturansprüchen.

Gründe herauskalt und auf die hohe Reute legt, als mancher Gutsherr. Das kommt nicht zum wenigsten von seinen sehr geringen Kulturansprüchen.

Gründe herauskalt und auf die hohe Reute legt, als mancher Gutsherr. Das kommt nicht zum wenigsten von seinen sehr geringen Kulturansprüchen.

Huck & Kleckner

Gemischte Warenhandlung. Saison. Siermit erlauben wir uns, alle unsere Kunden höflich einzuladen, unser neues sehr reichhaltiges Lager in Sommerwaren zu besichtigen.

Ihre besondere Aufmerksamkeit lenken wir auf die überaus große Auswahl in Herrenhüten, Herren- und Damen-Sommer-Überziehern, Schuhen und Stiefeln, Herren- und Damen-Kleidern, Herren- und Damen-Accessoires, u. s. w.

- List of names and addresses for Huck & Kleckner, including locations like Regius, Ostl., and various street addresses.

- Continuation of the list of names and addresses for Huck & Kleckner.

- Continuation of the list of names and addresses for Huck & Kleckner.

- Continuation of the list of names and addresses for Huck & Kleckner.

Unsere Agenten

Es ist unser Wunsch, an Orten, wo wir noch keine Agenten haben, finden wir solche. Wer sich dafür interessiert, schreibt an uns nach den Bedingungen.

- Large list of names and addresses for agents in various regions, including Regius, Ostl., and other locations.

Es ist unser Wunsch, an Orten, wo wir noch keine Agenten haben, finden wir solche. Wer sich dafür interessiert, schreibt an uns nach den Bedingungen.