

dépit de sa voix toujours un peu éraillée :
—“C'est Joseph à Petit Louis, je le connais
comme mon Pater.

Quel âge que ça te fait à cette heure ?”

—Vingt-deux,—vingt-trois—“Boufre de boufre ! C'est pas vieux. Tu sais j'ai vu ton père pas plus haut que ça. Tu as vingt-deux, mais tu ne seras jamais de la taille de petit Louis”.

Je lui demandais s'il n'aimerait pas à retomber à mon âge.

—“Non, sacrémilieu”, disait-il, “pour recommencer pareil : non, je ne donnerais pas un cheveu de ma tête, j'ai fait mon temps : je suis bien chez Aurizie, mais ma place aujourd'hui c'est dans la terre, à six bons pieds en dessous du friche”.

Il désirait la mort, mais sans la demander ardemment ; il se tenait prêt à mourir, il se confessait, communiait aux principales fêtes de l'année. Pourquoi aurait-il à regretter la vie, et