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LA MEUNIERE DU MOULIN A EAU.

I.

UAND j'étais jeunC,--il y a un an, il

a un siècle !-j'aimais les tableauN

au pa-tel. J'y trouvais la poésie du
matin, l'abe faile de rayons et de

rosée, la fleur azurée de l'aurore, les

fraiches et périssables couleurs du

Wrve et de li:upossible. Je m'attar-

dais avec joie d-vaint un Rosalba ou

un La Tour, et je m'essayais à c, jeu

charmant. voyez:
Sur la lisière orientale de la Ch ;m-

pagne, le; chasseurs et les 1,ysa;

les ont quelqueflois trave 'sé la Petite

vallée je Rpenu célèbre dans le

oisina par ses noisetier. et ses moulins à eau. C'est udc nia-

turc un peu coquette, qi rappelle trop les pay iges d'opéras co-

miques. Là, le versant de la coline n'est p s déchiré iar des

roches ou par dics bancs d s'Lo ; au somiiict, une iiieille tour

ou un vieux châateau ne tombenit pas en ruine ; ricp de sauvage,

rien de désert : la piété U"rune anacnorétc ou la douleur d'une

amante délaissée y serait mal placée ; car connent prier et se

plaindre sans cesse au mili o d'une nature feconde, qui vous con-

vie au joies de la terre par le spectacle dce la flerur et du fruit,

des bouquets, des moissons et des vendanges ? Cette vallé de

Ravenay est si bien bénie du ciel qu'on y chercherait en vain un

arpent de terre stérile ; il n'est pas jusqu'aux chemins qui iy

produisent l'herbe la plus touffue et la plus odorante. Ainsi la

douleur y serait toute dépaysée. Où aller pour pleurer quand

tous les buissons vous jettent au passage des chansons -t des

parfums 1 On aura beau faire pour rencontrer une inage le

mort : la vie est partout, même dans le cimetière, qui est enca-

dré d'une haie fleurie et où il y a plus de pommiers que d'épi-

tophes. Mais, qu'ai-je dit 1 la douleur est de tous les pays ; car

la douleur entraîne avec elle cc monde de l'ame qui nons cache

l'autre et qui est plus souvent le désert que la verte oasis.

Dans cette vallée de Rave.a;; j'ai assisté de loin en loin au

spectacle d'un amour qui m'a touché. Je veux le retracer ici

tel que je l'ai vu dans la poésie de la jeunesse et de la campagne.

Ne vous attendez pas à quelque scène dramatique ou passionnée.

Je n'ai guère pour moi que l'attrait de la vérité.

En 1839, vers la fin du mois de mai, je passais, par la vallée

de Ravenay, qui, déployait un luxe inouï ; les censiers, les pom-

miers et les aubépines secouaient sur les marges vertes du cire-

min une neige odormnte qui cachait les marguerites. J'allais len-

tement dans le riant cortège de la jeunesse et de la poésie, quand

tout â coup l'amour se înit de la partie, en offrant à mes regards

ravis une douce image que je vois encore dans mon cour. J'é-

coutais depuis quelques minutes une voix agréable qui chantait

cette vieille chanson de Quinault et de Lulli:

4F

C'est l'amour qui retient dans ses charnes
Mille oiseaux qu'en ces bois nuit et jour L'on entend,

Si l'amour ne causait que des peines,
Les oiseaux amoureux ie chanteraient pas tant.

J'écoutais avec. charme, non pas pour la voix ni pour la chan-
son (il y en a de plus mauvaises), mais à cause du théàtre. Tout
d'un coup, au dessous du chemin, j'entrevis une belle fille de
dix-sept ans à peine et un âne assez indolent, qu'elle chassait de-
v-.nt elle avec un rameau de noisetier. A ma vue, elle se tut et
rougit. Je m'arrêtai contre :c tronc d'un pommier pour mieux
la voir passer. C'est ici le lieu de vous faire on portrait, lt
si: ipie portrait au pastel. Elle avait alors un*e petite figure tout
enjoue et toute printanire, plein de sourires et de roses. Quel
éclat et quelle fraîcheur ! quelle innocence et quelle gaîté ! des
dents blanches coinnm du lait, des cheveux blonds,dont quelques
touf'fes rebelles s'échappet du peigne et du petit bonnet ; pas la
moindre parure : ni cilier ni pendans d'oreilles, pas même une
ro)se ni un bouquet de violettes au corsage ! Et quel joli corsa-
gc pourtant ! Mais n'allons pas plus loin.

Sans trop m'en douter, je suivis l'âne et la belle fille dans le
rentier du moulin, dont la chanson monotone retentissait dans
toute la petite vallée. La jeune meunière tourna autour de l'é-
tang, jeta lu blé prés d'une porte et chassa l'âne vers 'écurie,
après quoi elle vint près de moi détourner les grandes herbes
amassées devant la roue. Je voulais lui parler, mais je ne sa-
vais que lui dire. Elle sembl!ait surprise de mon silence ; elle me
regardait d'ue ai: tout apprivoisé ; enfin elle s'éloigna avec une
petite moue candide, en songeant sans doute que je n'avais pas
grand esprit. Elle s'arrêta à la porte d'un petit jardin où il y
avait plus de salades et de betteraves que de roses ou dc jacin-
tes. Cette fois j'allai à elle la parole sur les lèvres. Je lui de-
mandai quelques violettes de son jardin, sans oublier de vanter
les roses de sOs joues.

Elle me sourit en rougissant et s'agenouilla pour cueuilr des
violettes. En vérité, je me serais bien agenouillé mnoi-iième

pour cueillir avec mes lèvres les roses en question. A peine
ri'eut-elle offert les violettes, que sa mère l'appela d'une voix
impatienté. Adieu, lui dis-je cri respirant Io bouquet. Ele s'en-
vola comme un oiseau. Je la suivis d'un regard presque amîou-
reux. Elle descendit quatre à quatre l'escalier de l'étang ; elle
arriva tout es: ulLée au seuil de la maison. At même instant
je vis apparaître à la porte un beau dragon, qui se pencha pour
l'embrasser, tout en relevant ses moustaches. Tout dragon qu'il
était, il avait (les façons tendres et galantes.

-Mon cousin, dit-elle avec un air de surprise, est-ce que vous
n'êtes plus soldat 1

-- Toujours, dit-il ; tu ne vois donc pas mes insignes de bri-
gadier ? toujours soldat, pour servir le pays et la cousine.

Ils entrèrent dans la maison. Je n'avais plus rien à voir ni
rien à entendre ; je m'éloignai, tout en songeant que le cœur de
la jolie meunière allait sans doute prendre aussi du service. Et
tout en respirant son bouquet :

-Ce parfum-là, dis-je ; c'est sa candeur qui s'envole.


