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veille par Tromb-Alcazar et Passe-la Jambe, ser-
vait tout à la fois de cuisine, de salle à manger et
de parlor, comme disent les Anglais.

Cette dernière pièce offrait un luxe relatif, bien
modeste toutefois.

Au-dessus de la cheminée de bois peint se
voyait un petit miroir. Quelques litographies en-
luminées, dans des cadres noiu s, ornaient les mu-
railles tendues d'un papier, façon coutil, à dix sous
le rouleau.

Une table ronde, recouverte en toile cirée, six
chaises de mercier, une commode et un petit secré-
taire du temps de Louis XVI, tous les deux ache-
tés chez les brocanteurs des pilliers des halles,
composaient le mobilier.

La commode et le secrétaire, en marqueterie et
ornés de cuivres dorés, avaient été jadis des men-
bles d'une certaine valeur.

A la suite de quelles vicissitudes étaient-ils ar-
rivés dans le logis des saltimbanques ? Ce serait
une odyssé trop longue à raconter. Le temps et la
poussière avaient ternis les dorures des cuivres;
les marqueteries s'écaillaient en maint endroit;
mais, somme toute, ces vieilleries conservaient
une apparance presque satisfaisante.

Périne, son mari et Georgette, venaient de ter-
miner leur frugal repas du soir. La nuit était ve-
nue. Une petite lampe à abat-jour, iposée sur la
table, éclairait la chambre.

Jean Rosier, l'air sombre et morose, sa tête ap-
nuyée sur ses mains et ses coudes sur ses genoux,
fumait lentement une de ses courtes pipes culot-
tées que 1 peuple appelle des brûle gueules.

Périne et Georgette, vêtues toutes deux de robes
de laine noire très propres, s'occupaient l'une et
l'autre à un travail de recommodage ; mais par
instants, la jeune fille oubliait son travail pour
contempler sa mère avec une vague inquietude.

O'est qu'en effet Périne semblait en proie à une
douloureuse préoccupation ; sa main, agile et in-
fatigable d'habitude, s'arrêtait machinalement, et
ses yeux fixés regardaient droit devant elle sans
rien voir.

Tont à coup une larme., lentement formée, se
suspendit pendant une seconde à ses. longs cils;
puis, s'en détachant, roula sur sa joue.

Georgette n'y tint plus.
-Mère......dit-elle tout bas de sa voix la plus

douce.
Périne tressaillit comme quelqu'un qu'on éveille

en sursaut et demanda :
-Que veux-tu, mon enfant ?
-Je veux savoir ce que tu as.
-Mais je n'ai rien. Que pourrais-je avoir?
-Du chagrin, bien, bien sûr.
-Du chagrin, moi ? Tu te trompe, chère fille.
-Alors si tu n'as pas de chagrin, pourquoi-pleu-

res-tu?
-Je n'ai pas pleuré.
Georgette toucha du bout du doigt la trace en-

core humide sur la joue de sa mère, et reprit :
-Tu as si bien pleuré que ta joue n'est pas sè-

che.
Périne s'efforça de sourire. 
-Alors, murmura-t-elle, c'est donc sans le sa-

voir.
v C'est-à-dire que tu me caches quelque chose,

continua Georgette, et c'est bien mal. Qu'ai-je
donc fait pour mériter que tu n'aies plus confiance
en moi ?

La saltimbanque se pencha et mit un baiser sur
le front pur de la jeune fille.

-Tu n'as rien fait, chère enfant répondit-elle
ensuite. >Depuis que tn es au monde, je n'ai

jamais eu un reproche à t'adresser. Tu es un
cœur d'or. et ma confiance en toi sera toujours
la même. '

-Prouve-le-moi donc, alors, en me disant d'où
vient ton chagrin. Oh ! ne cherche pas à nier.

Ce serait inutile, je vois la tristesse, et, si je n'en
comprends pas la cause, j'en devine au moins le
sujet.

Périne regarda sa fille avec une sorte d'effroi.
-Tu devines......balbutia-t-elle : tu devines, toi?

Que crois-tu donc ?
-Je crois qu'il s'agit de ma sour.
Périne baissa la tête. Le naïf instinct de Geor-

gette ne l'avait pas trompée. C'était véritablement
en songeant à Marthe que la saltimbanque se sen-
tait envahir par une profoude et sombre préoccu--
pation.

Depuis quinze années, depuis qu'elle avait repris
son ancien métier. Périne menait une existence
pleine de travaux grossiers, et d'écrasantes fatigues,
mais, en somme, insouciante.

Pour des motifs que nous avons expliqués précé-
demment, et dont le principal était d'éviter à Mar-
the de Kéroual les amers regrets que ne pouvaient
manquer de lui inspirer sa position perdue, elle ne
lui avait jamais révélé qu'elle n'était point sa méx e,
et elle avait fini par la considérer comme étant
véritablement sa fille.

Georgette la croyait sa sour. Et voilà que tout à
coup, à l'improviste, la demande en mariage for-
mulée par Lionel Morton bouleversait de fond en
comble cette situation, mettait Périne dans la né-
cessité d'initier Marthe et Georgette au drame ter-
rible du château de Bocbetaille, et l'écrasait sous
le poids de cette immense responsabilité d'accepter
ou de refuser un mari pour cette enfant, sur la-
quelle elle n'avait d'autres droits que ceux de sa
tendresse et de son dévouement.

Oui, c'est avec une épouvante sans bornes que
Périne songeait qu'il lui faudrait dire à Marthe :
" Je ne suis pas ta mère ;" à Georgette : " Elle
n'est point ta sour."

Elle frisonnait involontairement à cette pensée:,
-Si elle allait ne plus m'aimer quand j'aurai

brisé, d'un mot, les liens qui semblent nous unir!1
Si.elle me méprisait, si elle ne voyait plus en moi
que la subalterne d'autrefois et la saltimbanque
d'aujourd'hui.

C'est au moment où.Périne se posait cette fatale
hypothèse qu'une larme avait roulé sur sa joue.
Et voilà que sa fille s'apercevait de sa douleur, et,
par une étrange divination, touchait du doigt la
blessure saignante au plus profond de son cœur.

La pauvre femme, ainsi sollicitée par Georgette
à des épanchements complets, n'eut, d'ailleurs,
qu'un bien court instant d'hésitation et son parti
fut pris.

Eh bien I oui, chère enfant, dit-elle en attirant
sa fille contre sa poitrine, tu as raison je suis triste,j'ai du chagrin. Je vais tout te dire : tu me conso-
leras peut-être, et, si tu ne peux pas me consoler.
du moins nous pleurerons ensemble.

-Oh ! oui, mère chérie, murmura Georgette en
rendant à Périne ses caresses : parle, parle bien vite.

S -Écoute moi donc et prépare ton âme à de grands
événements ; car si toute autre que moi, ta mère,
te racontait ce que tu vas entendre, tu ne pourrais
pas, tu ne voudrais pas le croire.

Georgette ne prononça pas un mot et ne fit pas
un geste ; mais elle prit l'attitude d'une curiosité
ýi pleine d'émotion fébrile qu'elle ressemblait pres.
que à de l'angoisse.

Périne allait commencer. Un coup léger, frappé


