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* continua Georgette,

veille par Tromb-Alcazar et Passe-la Jambe, ser-
vait tout  la fois de cuisine, de salle 4 manger et
de parlor, comme disent les Anglais.

Cette derniére piece offrait un luxe relatif, bien
modeste toutefois.

Au-dessus de la cheminée de bois peint se
voyait un petit miroir. Quelques litographies en-
luminées, dans des cadres noirs, ornaient les mu-
railles tendues d’un papier, fagon coutil, & dix sous
le rouleau.

Une table ronde, recouverte en toile cirée, six
chaises de mercier, une commode et un petit secré-
taire du temps de Louis XVI, tous les deux ache-
tés chez les brocanteurs des pilliers des halles,
composaient le mobilier.

La commode et le secrétaire, en marqueterie et
ornés de cuivres dorés, avaient été jadis des men-
bles d’une certaine valeur. .

A la suite de quelles vicissitudes étaient-ils ar-
rivés dans le logis des saltimbanques ? Ce serait
une odyssé trop longue a raconter. Le tempset la

oussiére avaient ternis les dorures des cuivres ;
es marqueteries s’écaillaient en maint endroit ;
mais, somme toute, ces vieilleries conservaient
une apparance presque satisfaisante.

Périne, son mari et Georgette, venaient de ter-
miner leur frugal repas du soir. La nuit était ve-
nue. Une petite lampe 4 abat-jour, ;posée sur la
table, éciairait la chambre.

Jean Rosier, lair sombre et morose, sa téte ap-
puyée sur ses mains et ses coudes sur ses genoux,
fumait lentement une de ses courtes pipes culot-
tées que le peuple appelle des brile gueules.

Périne et Georgetle, vétues toutes deux de robes
de laine noire tres propres, s'occupaient l'une et
Pautre a un travail de recommodage ; mais par
instants, la jeune fille oubliait son travail pour
contempler sa meére avec une vague inquietude.

est quen effet Périne semblait en proie 4 une
douloureuse préoccupation ; sa main, agile et in-
fatigable &’ habitude, s’arrétait machinalement, et
ses yeux fixés regardaient droit devant elle sans
rien voir.

Tont & coup une larme, lentement formée, se
suspendit pendant une seconde A ses- longs cils ;

uis, s'en détachant, roula sur sa joue.

Georgette n’y tint plus.

—Mere......dit-elle tout bas de sa voix la plus
douce. )

Périne tressaillit comme quelqu’un qu’on éveille
en sursaut et demanda : .

—~Que veux-tu, mon enfant ?

—Je veux savoir ce que tu as.

—Mais je n'ai rien. Que gonrrais—je avoir ?

—Du chagrin, bien, bien str. :

—Du chagrin, moi ? Tu te trompe, chére fille.

—Alors si tu n’as pas de chagrin, pourquoi-pleu-
res-tu ?

—Je n’ai pas pleuré. B

Georgette toucha du bout du doigt la trace en-
core humide sur la joue de sa mere, et reprit :

—Tu as si bien pleuré que ta joue n’est pas
che. .
~ Périne s'efforga de sourire.

—Alors, murmura-t-elle, c’est donc sans le
voir.

—_(’est-A-dire que tu me caches quel?ue chose,

et c’est bien mal. Qu'ai-je
donc fait pour mériter que tu n’aies plus confiance
en woi ! o .

La saltimbanque se pencha et mit un baiser sur
le front pur de la jeune fille. i

—Tu n'as rien fait, chére enfant, répondit-elle
ensuite. Depuis que tn es au monde, je n’ai

jamais eu un reproche & tadresser. Tu esun
cceur d’or, et ma confiance en toi sera toujours
la méme.

—Prouve-le-moi donc, alors, en me disant d’ou
vient ton chagrin. Oh! ne cherche pas a nier.

Ce serait inutile, je vois la tristesse, et, si je n’en
comprends pas la cause, jen devine au moins le
sujet. :

Périne regarda sa fille avec une sorte d'effroi.

—Tu devines......balbutia-t-elle : tu devines, toi ?
Que crois-tu donc ? i

—Je crois qu'il s'agit de ma sceur.

Périne baissa la téte. Le naif instinct de Geor-
gette ne P’avait pas trompée. C’était véritablement
en songeant 3 Marthe que la saltimbanque se sen-
tait envahir par une profoude et sombre préoccu-
pation.

Depuis quinze années, depuis qu’elle avait repris
son ancien métier. Périne menait une existence
pleine de travaux grossiers, et d’écrasantes fatigues,
mais, en somme, insouciante. }

Pour des motifs que nous avons expliqués précé-
demment, et dont le principal était d’éviter a Mar-
the de Kéroual les amers regrets que ne pouvaient
manquer de lui inspirer sa position perdue, elle ne
lui avait jamais révélé qu'elle n’était pointsa mére,
et elle avait fini par laconsidérer comme étant
véritablement sa fille.

Georgette la croyait sa seeur. Et voild que tout
coup, a 'improviste, la demande en mariage for-
mulée par Lione. Morton bouleversait de fond en
comble cette situation, mettait Périne dans la né-
cessité d’initier Marthe et Georgette au drame ter-
rible du chiteau de Rochetaille, et ’écrasait sous
le poids de cette immense responsabilité d’accepter
ou de refuser un mari pour cette enfant, surla-
quelle elle n’avait d’autres droits que ceux de sa
tendresse et de son dévouement. '

Oui, c’est avec une épouvante sans bornes que
Périne songeait qu’il lui faudrait dire a4 Marthe :
¢ Je ne suis pas ta mére ;7 a Georgette : * Elle
n’est point ta sceur.”

Elle frisonnait involontairement & cette pensée:, -

—Si elle allait ne plus m’aimer quand jaurai -
brisé, d’un mot, les liens qui semblent nous unir !
Si elle me méprisait, si elle ne voyait plus en moi
que la subalterne d’autrefois et la saltimbanque
d’aujourd’hui.

C’est au moment ou Périne se posait cette fatale
hypothése qu'une larme avait roulé sur sa joue.
Et voila que sa fille 8’apercevait de sa douleur, et,
par une étrange divination, touchait du doigt la
blessure saignante au plus profond de son ceeur.

La pauvre femme, ainsi sollicitée par Georgette
A des épanchements complets, n'eut, d’ailieurs
qu'nn bien court instant  d’hésitation et son partf
fut pris. :

Eh bien ! oui, chére enfant, dit-elle en attirant
sa fille contre sa poitrine, tu as raison je suis triste,
j’ai du chagrin. Je vais tout te dire : tu me conso-

eras peut-étre, et, si tu ne peux Fas me consoler.
du moins nous pleurerons ensemble.

—Oh ! oui, mére chérie, murmura Georgette en
rendaat 3 Périne ses caresses : parle, parle bien vite,

'—Ecoute moi donc et prépare ton 4me 4 de grands
événements ; car si toute autre que moi, ta mére,
te racontait ce que tu vas entendre, tu ne pourrais
pas, tu ne voudrais pasle croire.

Georgette ne prononca pas un mot et ne fit pas
un geste ; mais elle prit l'attitude d’une curiosité
gi pleine d’émotion fébrile qu’elle ressemblait pres-

que i de I'angoisse.
Périne allait commencer. Un coup léger, frappé
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