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d'un oncle quîi possédait un petit bien sur la lisière même
de la forêt de Gagny, juste en face du moulin, à quelques
portées de ftusil. Il venait pour vendre ce bien, disait-il, et
retoutnier chez lui. Mais le pays le charma, parait-il, car
il n'en bougea plus, On le vit cultiver son bout de champ,
récolter quelques légumes dont il vivait. Il pêchait, il
chassait; plusieurs fois, les gardes faillirent le prendre et
lui dresser des procès-verbaux. Cette existence libre, dont
les paysans ne s'expliquaient pas bien les ressources, avait
fini par lui donner un mauvais renom. On le traitait vague-
ment de braconnier. En tout cas, il était paresseux, car on
le trouvait souvent endormi dans l'herbe à des heures où il
aurait dû travailler. La masure qu'il habitait, sous les der-
niers arbres de la forêt, ne semblait pas non plus la demeure
d'un honnête garçon. Il attrait eu un commerce avec les
loups des ruines de Gagny que cela n'atrait point surpris
les vieilles feunes. Pourtant, les jeunes lilles, parfois, se
hasardaient à le défendre, car il était superbe, cet homme
louche, souple et grand comme un peuplier, très blanc de
peau, avec une barbe et des cheveux blonds qui semblaient
de l'or au soleil. Or, un beau matin, Franç>ise avait dé-
claré au pére Merlier qu'elle aimait Dominique et que
jamais elle ne consentirait à épouser un autre garçon.

On pense qsel coup de massue le pere Merlier reçut, ce
jour-là ! Il ne dit rien, selon son habitude. Il avait son
visage réI1échi ; seulement, sa gaieté intérieure ne luisait
plus dans ses yeux. On se bouda pendant une semaine.
Françoise, elle aussi, !'*t toute grave. Ce qui tourmen.
tait le père Merlier, c'était de savoir comment ce gredin de
braconnier avait bien pu ensorceler sa fille. Jamais Domi-
nique n'était venu au moulin. Le mneunier guetta, et il
aperçut le galant, de l'autre côté de la Morelle, couché
dans l'herbe et feignant de dormir. Françoise, de sa
chambre, pouvait le voir. La chose était claire, ils avaient
dû s'aimer, en se faisant les doux yeux par-dessus la roue
du moulin.

Cependant, huit autres jours s'écoulèrent. Françoise
devenait de plus en plus grave. Le père Merlier ne disait
toujours rien. Puis un soir, silencieusement, il amena lui-
même Dominique. Françoise, justenent, mettait la table.
Elle lie partit pas étonnée, elle se contenta d'ajouter un cou-
vert; seutlemiîçnt les petits trous de ses joues venaient de
se creuser de nouveau, et son sourire avait reparti. Le
matin le Père Merlier était allé trouver Dominique dans sa
masure, sur la lisière du bois. Là, les detx hommes avaient
causé pendant trois heures, les portes et les feuiêtres fer-
tuées. Jamuais personne n'a su ce qu'ils avaient pu se
dire. Ce qu'il y a (le certain, c'est que le père Merlier, en
sortant, traitait déja Dominique comme son fils. Sanis
doute, le vieillard avait trout é le garçon qu'il était allé
chercher - un brave gaiçon, dans ce paresseux qui se
couchait sur l'herbe pnir se faire aimer d :s filles.

Tout Rocreuse clabauda. Les femmes, sur les portes,
ne tarrissaient pas atu sujet du père .leilier, qui introduisait
ainsi chez lui un garnement. Il laissa dire. Peut-être
s'était-il souvenu de son propre mariage. Lui non plus tie
possédait pas un sou vaillant, lorsqu'il avait épousé Made-
leine et son moulin ; cela pourtant ne l'avait point empêché
le faire un bon mari. D'ailleurs, Dominique coupa court

aux cancans, en se mettant si rudement à la besogne, que
le pays en fut émerveillé. justement le garçon du moulin
était tombé atu sort, et jamais Dominique ne voulut qu'on
cin enlgageât titi autre. Il porta les sacs, conduisit la char-
rctte, se battit avec la vieille roue quand elle se faisait
lrer pour tourner, tout cela d'un tel cceur, qu'on venait le
vnîr par plaisir. Le père Merier avait son rire silencieux.
Il était très fier d'avoir deviné ce garçon. Il n'y a rien
comme l'amour pour donner du coulage aux jeunes gens.

Att milieu de toute cette grosse besogne, Françoise et
l)omimique s'ado:aient. Ils ne parlaient guère, mais ils se
regardaient avtc une d',uceur souriante. J usque.là, le père

Merlier n'avait pas dit un seul mot at sujet du iariage; et
tous deux respectaient ce silence, attendant la volonté du
vieillard. Enfin, un jour, vers le milieu de juillet; il avait
fait mettre trois tables dans la cour, sous le grand orme, en
invitant ses amis de Rocreuse à venir, le soir, boire un coup
avec lui. Quand la couir fut pleine et que tout le inonde
eut le verre en main, le père Merlier leva le sien très haut,
en disant:

-C'est pour avoir le plaisir de vous announcer que
Frriiçoise éltisera ce gaillard.li dans un mois, le jour de
la Saint-Louis.

Alors, on trinqua bruyamment. Tout le monde riait.
Mais le père Merlier, haussant la voix, dit encore:

- Domninique, embrasse ta promise. Ça se doit.
Et ils s'embrassèrent, très rouges, pendant que l'assistance

riait plus fort. Ce fut une vraie fête. On vida un petit
tonneau. Puis, quand il n'y euit là que les amis intimes, on
causa d'une façon calme. La nuit était tombée, une nuit
étoilée et très claire. Dominique et Fraiçoise, assis sur
titi banc, l'un près <le l'autre, nu disaient rien. Un vieux
paysan parlait de la guerre que l'empereur avait déclarée à.
la Prusse. Tois les gars du village étaient déjà partis.
La veille, les troupes avaient encore passé. Oa allait se
cogner dur.

- Bah ! dit le père Merlier avec l'égoisme d'un hoime
heureux, Dominique est étranger, il tie purtira pas... Et
si les Prussiens venaient, il srait là pir défendre sa
femme.

Cette idée que les Prussiens pouvaient venir parut une
bonne plaisanterie. On allait leur flanquer u raelée
soignée, et ce serait vite fimi.

-Je les ai déjà vus, je les ai déjà vus, répéta d'une voix
sourde un vieux paysan.

il y eut titi silence. Puis on triiqua une fois encore.
Françoise et Dominique n'avaient rien entendu ; ils s'étaient
pris doucement la main, derrière le banle, sans qu'on pût
les voir, et cela leur semblait si bon, qu'ils restaient là, les
yeux perdusatu fond des ténèbres.

Quelle nuit tiède et superbe I Le village s'endormait
aux deux bords de la route blanche, dans une tranquilité
d'enfant. On n'entendait plus, (le loin en loin, que lechiant
de quelque coq éveillé trop tôt. Des grands bois voisins
descendaient de longues haleines qui passaient sur les toi-
tures comme des caresseC. Les prairies, avec leurs oi-
brages noirs, prenaient une majesté mystérieuse et reculeillie,
tandis que toutes les sources, toutes les eaux courantes qui
jaillissaient dans l'ombre, semblaient être la respiration
fraiche et rythmée de la campagne endormie. Par instants,
la vieille roue dut moulin, ensommeillée, paraissait rêver
comme ces vieux chiens (le garde qui aboient eni ronflant
elle avait des craquements, elle causait toute seule, bercée
par la chute de la Morelle, dont la nappe rendait le son
musical et continu d'un tuyau d'orgue. Jamais une paix
plus large n'éait descendue sur un coin plus heureux de
nature.

Un mois plus tard jour pour jour, jtste la veille (le la
Saimt.Louis, Rocreaise était dans l'épo-.vante. Les Prus-
siens avaient battu l'empereur et s'avançaient à marches for-
cées vers le village. )eputis une semaine, des gens qui
passaieit sur la route annonçaient les Prussiens: " Ils sont
à Lormîîière ; ils sont à Novelles;" et, à entendre dire qu'ils
se rapprochaient si vite, Rocreuse, chaque mnatin, croyait
les voir descendre par les hois de Gagny. Ils ie venaient
point, cependant; cela effrayait davantage. Bien sûr
qu'ils toinberaieut sur le village pendait la nuit et qu'ils
égorgeraient tout le monde.

(A sutivre). EMILE ZOLA.


