LE MONDE ILLUSTRE

LA DECHIRURE

(Un Grand-Hoétel-Sanatorium, en Suisse, dans la vallée
de Zermatt. Au premier étage de i‘h(‘)tel, le plus
bel appartement, {terrasse, vue compléte des Alpes,
calorifére, etc...) est loné par un jeune couple richis-
sime, qui I'occupe depuis deux mois.—Elle, toute
menue, avec le charme triste et doux de ses yeux
de phtisique trop brillants dans sa pauvre figure
amaigrie.—Lui, infirme, ayant le bras gauche inerte
depuis I'enfance, et souffrant par son intelligence
trés vive et sa sensibilité extréme de ne pas sentir
en lui la force physique, la pleine puissance de

I'homme.)}

Elle.—Je suis si contente de voir le soleil ! Pour-
quoi ne veux-tu donc pas que je me léve, mon amour?
Je m'ennuie sur cette chaise longue. J'ai besoin de
sortir, de respirer!

Lui,—1Il a fait trop mauvais temps ces joura der-
niers ; ce serait une grosse imprudence!

Elle.—Il vient presque de la chaleur par la fendtre
ouverte. .

Lui.—Parce que le soleil donne ; mais dehors lair
est glacé. Je t'assure, ma chérie, il ne faut pas.., Je
vais t'approcher de la terrasse... en te couvrant bien...
mais sortir, non... pas encore aujourd’hui! Songe
qu'hier tu as été trds fatigude.

Elle.—Ce matin, jo vais & merveille. Je suis d’une
force & faire cinquante kilometres !

Lui, avec un sourire triste.-—Kt méme moins |

Elle, prenant sa glace,—Eafin, j’ai uane mine
superbe... vois mes joues !

Lui, regardant avec inquiétude ses pommattes tein-
tées de carmin vif comme une enluminure de poupée.
—Je ne dis pas, tu es rose !

Elle.—Presque jolie, hein | n’est-ce pas 7 Je te
répdte que jamais je ne me suis sentie aussi bien.
Pas vne douleur, je ne tousse méme plus ! J'ai dans
tout mon corps comme une sensation de détente,
d’'apaisement ! Pourquoi ne me réponds-tu pas ? Ca
t'ennuie que j'aille si bien que ¢a ¢

Lui.—Non, mais j’ai peur d’8tre trop content, et
je voudrais consolider ce grand misux avant d’en user !
Voila pourquoi je...

Elle. —Voila pourquoi tu fais le gendarme ... (Cest
trés vilain... Je suis bien stire que le docteur...

Lui, entendant frapper.—Justement, le voila, le
docteur. Nous allons bien voir !

{En effet, un des médecins attachés & I'établissement—
spécialement affecté au couple millionnaire—entre
pour sa visite du matin. Trés étonné de l'excitation

8i caractéristique gu’il trouve a la malade, il fait
d’elle une auscultation attentive et approfondie.)

Elle, au docteur.—Ca vous surprend de me trouver
guérie?

Le docteur, soucieux.—Oui.

Elle. —Figurez-vous que Roger me défend tout ce
dont j’ai envie, et j’ai envie d’une foule de choses,
aujourd’hui.

Le docteur.—Il faut vous les donner.

Elle, & son mari.—Ah ! tu vois | D’abord, j'ai l'idée
d'un excellent déjeuner, un déjeuner avec du champa-
gue, des fleurs sur la table! Ensuite, je veur aller
m’asseoir sur la terrasse, tout & fait dehors, et reapirer...
respirer infiniment tout cet azur que je vois... le met-
tre dans mes poumons!... Ensuite, une bonne prome-
nade... ensuite..,

Le docteur. —Ensuitel... ensuite !... Commengons
d’abord par le déjeuner et la terrasse. Aprés, si vous
n'dtes pas fatigude... Mais peut-étre vaudrait-il mieux
vous coucher un peu, avant. la promenadel... Enfin,
vous verrez, Je permets tout... tout ce que vous pour-
rez faire !

Elle.—C’est gentil, docteur !

Le docteur, serrant Ia main diaphane de la petite
malade, plus longuement que de coutume.— Adien,
madame l...

Elle, étonnée.—Pourquoi adieu 1...
absentez 1 Vous ne viendrez pas ce soir 1

Le docteur, embarrassé.—Mais si... gi... & ce soir !
cortainement !...

Yous vous

(Elle le suit des yeux et surprend un imperceptible
signe fait & Roger, qui accompagne le docteur hors
de la chambre, K
Lui, seul en face du docteur, qui n'ose parler.—
Qu'est-ce qu'il y a ?

Le docteur, grave.—Il faut 8tre trés courageux,
monsieur, c'est la fin !

Lui, I'ceil égaré.—La fin ?...

Le docteur.—Notre pauvre malade ne passera pas
l1a journde.

Lui, haletant.—Mais elle va mieux ?

Le docteur.— Le mieux de la mort !

Lui, désespéré.—La mort | Non, ce n’est pas vrai !
C’est une folia... une épouvante ... Docteur, je vous

en prie... ja vous en supplie... rentrez auprés d’elle...
Sauvez-la !...

Le docteur.—La science ne peut rien !

Lui.—Non... ne dites pas... je suis riche... je don-
nerai tout.., on peut tenter I'impossible !....

Le docteur.—II n'est rien, je vous le répéte... qu'a
lui adoucir la fin en la laissant mourir dans l’espoir!...
C’est votre devoir... votre dernier devoir d’amour...
Je vous laisse seul pour le remplir. (Il presse affec-
tueusement les mains du malheureux, qui reste immo-
bile, écrasé.) Du courage!...— (Il &’éloigne.)

Lui, seul, & lui-mdme.,— Oh! oui... du courage...
(Rassemblant, par un effort prodigieux, ses miséra-
bles forces.) Il faut me vaincre!....

(La figure ravagée, mais avec presque 'ombre d’un sou-
rire, il rentre auprés de sa femme.)

Elle.—De quoi te parlait donc le docteur 7

Lui,—De... de certaines petites précautions i pren.
dre encore, mals il te trouve réellement beaucoup
mieux.

Elle,—Qu’est-ce que tu as, toi, tu es tout pale ?

Lui.—Moi ... j’ai heurté mon bras malade contre
la porte en sortant... Je me suis fait un peu mal...
(Venant s'agenouiller auprés de sa femme et lui
embrassant les doigts.) Ne parlons pas de moi...

Elle, lo regardant dans les youx.—C’est bien vrai
que le médecin t'a dit ¢a %... Tu le jures {...

Lui.—Certainement, je le jure. (Se levant pour
cacher son exaltation.) Eh bien ! et ce déjeuner 1...

Elle.—Je I'ai commandé pendant que tu étais sorti,
mais pour plus tard...dans une heure. Je tiens A
avoir trés faim, & cause des bonnes choses demandées
et, tu sais, nous aurons des roses... ces roses-thé que

j'adore... il vient d’en arriver une caisse & 1’hétel, un”

prix fou | J'aidit que je les prenais toutes !

Lui.—Tu as bien fait !

Elle. —Attends ! ne m'aide pas, je veux aller seule
jusqu's Ia bergére, prés de la fenétre ! (Elle arrive
étourdie, défaillante,— g'étendant.) Je ne suis pas
encore bien forte... mais ¢a revient I... Je sens que ca
revient | Mets-toila, prés de moi... tout prés, que nous
causions | Nous pourrions presque tous les deux s’as-
seoirsurleméme fauteuil, nous sommes gros commedes
oiseaux !...(Regardant I'admirable paysage des Alpes.)
Queac'est beau !... Avec catte lumidre, ce bleuintense...
le bleu du ciel d'Italie qu'on devine, la-bas, derriére
les glaciers I.... Ily a une douceur & jouir de cels,
ensemble, I'un prés de I'autre. (Sans tourner la téte.)
N'est-ce pas |

Lui, la gorge serréde.—Oui |...

Elle.—I.e mois prochain, quand je serai tout & fait
remise, nous irons en Italie. Tu veux bien 7 Nous
pagserons I'hiver sur la céte napolitaine, puis en
Sicile, dans tous les coine oY nous avons vécu nos
premiéres heures d’intimit$, il y & deux ans. Tu te
rappelles §

Lui, ne se dominant, qu'a grand’peine.—Oh ! si je
me rappelle !...

Elle, regardant toujours I'horizon.-—Mais | au prin-
temps, par exemple, nous serons raisonnables, on
retournera & Valliéres ! Il faut bien s'occuper un peu
de nos-intéréta... des propriétés... Bi riche qu’on soit,
il y a l'avenir, et si on ne le prévoit pas l... D'autant
plus que c'est délicieux, Vallidres, au mois d’avril,
avec les prés qui sentent bon et lén arbres fleuris ? Tu
te souviens, nous y étions I'année derniére § Un jour,
tu as fait pleuvoir sur moi toutes les fleurs d'un pom-
mier. J'en étais couverte. Nous avonsri ... (Tou-
jours sans e retourner). Tu me serres la main trop
fort, chéri, ¢ca me fait mal. (Aprés une seconde). Pour
I'été, j’ai un projet, un grand projet que j’ai imaginé
ce matin | A ce moment-li, jo serai tout i fait vail-
lante ; nous ferons un voyage... devine comment ?,,,

En automobile... pour aller trés vite... et respirer..:
respirer de 'air qui entre de force... On s’arréters

dans les petita viliages, on couchera dansles auberges, ~§

ce sera délicieux !-—Est-ce singulier toutes ces idées
folles qui me dansent dans la téte, aujourd’hui, parce
qu'il fait du soleil et que je vais mieux I... C’eat tout
de méme bon la vie I...

(Cette fois I'antithése trop violente, le mot trop cruel,
dépassent I'énergie du malheureux jeune homme
qui, vaincu, laisse échapper un sanglot).

"Elle, brusquement pile.—Qu'est-ce qu’il y a !
Roger | Tu pleures ?... (Comprenant tout & coup)
Grand Dieu I.., Ce médecin qui t'a emmens, 14, toub
A l'heure... qui m'a dit adieu... oui, c’est cela... jo |
devine... tu m'as monti I... (Dans un cri). Jesuis ,
perdue ... Je vais mourir ... i

Lui,—Nou... non... ce n’est pas vrai l... Il n'a pas
dit...

Elle.—8i 1... Je le sens maintenant, j’en suis sare '
Jo vais mourir ... (L'attirant de ses doigts crispés)-
Mon ‘amour I... Oh ! tiens-moi ... Prends-moi l..- -
Ne me laisse pas emporter... Je ne veux pas I... j@
ne veux pas ...

Lui.—Ce n'est pas vrai, te dis-je. C'est lui qui®
menti. Tua vivras | Ah ! tu vivras, je te le jure, ou il
n’y a plus de puissance humaine.

(Il veut soulever dans ses bras la chére condamnée ;
mais, prise d'une crise affreuse, elle g’abat sans con-
naissance sur les coussins de la bergére, tandis
gue, de sa poitrine déchirée, remonte jusqu'a 88
bouche un peu d’écume de sang.)

Lui, la téte perdue. —Ma chérie I... ma femme !..-
C’est moi qui t’ai tude, moi, misérable I... moi seul..s
qui t'adore... qui voudrais des tortures pour te sauver
une seconde d'existence ; c’est tout mon ccsur que tu
m’arraches en ne me regardant pas |... ¢vn ne me par-
lant plus I... (Se jetant & ses pieds.) Mina !... Mina L..-

Elle, aprés un trés long temps, comme 8'éveillant &
demi d'un sommeil qui I'écrase, les yeux irréels déjd
de linfini, de I'au-deld, et d'une voix qui semble
réciter un souvenir.-~Mina | un tout petit nom, joli
et minable, comme la toute petite chose que je suis
C’est bien la phrase que je t'ai répondue, mon amour
1a premitre fois que tu m’as demandé mon nom ?

Lui,—Parle I... Parle-moi... Tu te sens misux ?

Elle, avec un peun plus de force. —Le mieux, c'était
Yillusion, le mirage de tout & I'heure... Lafin est 1.
tout prés... & quesques respirations... Approche, mo?
amour, approche encore, qu'elles soient toutes pouf
to1 I... Tu as été si bon, si dévoud. Tu vois, je ne m?
révolte plus. On ne doit pas se révolter. La vie est
8i petite, ot la paix d'aprds si grande 1... si longue !.~
1l ne faut pas avoir peur... Promets-moi... jure-nl"?
de ne rien tenter contre toi, et de vivre les annéea qul
te restent... pour mon souvenir %

Lui, atterré.—Je te le jure | K

Elle. —Que veux-tu, mon pauvre petit, nous avion$
fait un r8ve trop beau pour des déshérités comm®
nous ! Notre roman est né dans la pitié de noa misares
il y a deux ans, &4 Hyéres, quand toute frileuse, 8%
soleil, je toussais déjh... et si chétive... si atteint?
psr le mal que, malgré mes millions, les plus osés D°
me demandaient pas !

Lni.—Et moi, infirme, dont toube la fortune n's%" *
rait pu payer un sentiment vrai !

Elle.—1I fallait nous rencontrer pour avoir nots®
part d’amour, et nous I'avons eue, grande, plus grand®
de n'avoir aimé que par le cceur ...

Lui, désespérant.—Mais c'est cela qui fait 1'affreus®
I'bornble déchirure 1... :

Elle, d’une voix plns faible, continuant son souv®"
nir. —Et quelques semaines aprds, c'était lo mariss’
dans 'église, & Vallidres, su milieu d’'une jonchée de

fleurs, tandis qu'autour de nous les pauvres d'sr3°n,t. by

disaient : “ Les voici, les heureux de la vie Il
{(Répétant machinalement). Mon Dieu !... Les he¥
reux !... Le bonheur... 1a chose... merveilleuse...
puis, quand méme... Ia mort I... Oh | non, non t"'éJ :
ne pleure pas... Je ne veux pas te quitter danlll
larmes... Je veux ton sourire... (Egarée. ) pour éelal
ma route dans cette nuit... la-bas I... Et des flears.. - -

(Deux maitres d’hétel entrent avec la table.— Roger m
arréte d'un geste,)




