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AMOUR sousLES FRIMAS
-Il est encore bien jeune, mais ai voua Pouvez

l'employer nous en terons bien heureux.
-Certainement; le travail qu'il aura à faire

est facile, et d'ailleurs il est intelligent.
Le gamin avait écouté la conversation très at-

tenti vement.
-Seras-tu content de venir avec moi, mon gar-

çon, lui dit Alfred en lui passant la main sur la
tête.

-Oui, monsieur, très content, répondit l'enfant
sans hésiter.

-Quel est ton nom?1
-Emile, monsieur.
-Eh bien!1 Emile, je t'emmène, avec la permis-

sion de tes parents.
-Nous vous la donnons avec plaisir, gnonsieur,

dirent ceux-ci en choeur.
Alfred n'avait guère besoin d'Emile à son ma-

gasin ; mais en l'employant il faisait une action
charitable et il acquérait un auxiliaire précieux.
Chemin faisant, il l'interrogea:

-Ainsi, mesdames Spierling et Spencer vont>
chez toi voir ton père malade.

-Oui, monsieur.
-Sont-elles toujours seules 1
-Non, monsieur, elles sont presque toujours

accompagnées d'une belle et grande demoiselle.
-Quel est son nom?1
-Mlle Marguerite, c'est ainsi que je l'ai entendu

appeler.
-Va-t-elle quelquefois seule chez ton papa?1
-Oh!1 oui, très souvent depuis quelque temps.

Mesdames Spierllng et Spencer ne viennent que
très rarement chez nous.

Ce soir-là, Alfred ne poussa pas plus loin l'inter-
rogatoire. Il savait la plus grande partie de ce
qu'il désirait savoir. Il envoya l'enfant faire deux
ou trois courses dans le voisinage, lui donna quel-
ques objets à ranger dans le magasin, puis le soir
il le renvoya chez lui, habillé tout, à neuf, avec un
paquet de vêtements pour ses frères et une lettre
lui donnant une jolie somme d'argent, et disant que
C'était le premier mois de gsges de l'enfant, payé
d'avance.

Le jeune garçon était très intelligent pour son
âge. A la façon dont Alfred lui avait parié de
Marguerite, il avait compris qu'il s'intéressait
beaucoup à elle. Il crut donc lui faire plaisir en
lui disant le lenlemain matin:

-J'ai rencontré Mlle Marguerite dans la rue,
ce matin. Elle m'a demandé des nouvelles de mon
père et m'a dit qu'elle irait le voir.

-Ah!1 vraiment? ne put s'empêcher de s'écrier
Alfred. Sais-tu à quelle heures?1

-Non, pas exactement ; mais elle vient géné-
ralement vers les deux heure.

Alfred hésita un instant, mais il pensa ensuite
que le mieux était d'y aller carrément avec un
gamin qui comprenait certainement où il voulait
en venir.

-C'est -bien, dit> il à l'enfoat en lui frappant
amicalement sur la tète. Après-midi, tu resteras
chez toi juaqujau moment où Mile Marguerite ira
voir ton père.. Alors tu viendras me dire si elle
est seule. Màb, tu comprends, ne parle de cela à
personne, pas fiéme à tes parents.

-Oh 1 soyez tranquille, je ne dirai rien à qui

lui prouver sa reconnaissance pour la manquer.
Dans l'après-midi, vers deux heures et> demie,

Emile accourut tout essoufflé au magasin.
Il alla vers Alfred de l'air le plus indifférent du

monde :
-Elle est à la maison.
-Seule?1
-Oui, seule.
-C'est bien, va donner un coup de balai dans

ce coin, et surtout ne dis rien.
-Soyez tranquille là dessus, monsieur.
Alfred sortit par la porte du fond du magasin

qui donnait sur la cour, et fut bientôt dans la rue.
Il marchait rapidement. Cependant, en appro-
chant du but, lorsqu'il détourna au coin de la rue,
il ralentitrsa marche. Le coeur lui battait à
rompre dans la poitrine comme s'il allait com-
mettre une mauvaise~ action.

La rue lui paraissait plus gaie que la première
fois. Il ne faisait pas très froid, le ciel était bleu
et> le soleil envoyait ses rayons chauds sur la neige
avec des reflets brillants qui fatiguaient la vue.
[âes maisons avaient un aspect moins sombre. La
neige fraîchement tombée de la veille, avait jeté
sur la terre un moelleux tapis à peine maculé au
milieu de la chaussée, par le va et vient des traî-
neaux. Des enfants armés de pelles entassaient
cette poudre blanche, creusant des fossés, élevant
des fort ifications, qu'ils défendaient ensuite à coups
de boules de neige. Leurs cris joyeux résonnaient
agréablement dans la rue, mêlés aux cadences
métalliques des marteaux tombant sur l'enclume
du forgeron -voisin.

Alfred cependant prêtait peu d'attention à tout
cela, tout préoccupé qu'il était de ce qu'il allait
faire. Cette démarche, ai simple pourtant, était
pour lui un grand événement. Plus il approchait
de la maison du marin, plus il ralentissait sea
marche, pour mieux se donner le temps de combi-
ner ce qu'il allait dire, ce qu'il allait faire. Enin,
il franchit le seuil de la maison ; son coeur se mit
battre plus fort, et quand il entra dans la chambre
un voile de confusion s'étendit sur son esprit. Il
oublia immédiatement la mise en scène de cette
entrée qu'il avait si laborieusement préparée.
Quelques secondes plus tard, il se trouva assis sur
une chaise que Mme Smithson lui avait présentée.
Alors seulement il eut vaguement conscience de
ce qui venait de se passer. Il avait serré les
mains du malade et celle de sa femme en leur di-
sant quelques paroles de salutation, puis il s'était
avancé vers Marguerite. Il lui avait pris la main,
très mollement, n'osant pas la serrer, pris d'une
sorte de crainte respectueuse. Et> maintenant ils
étaient assis, l'un en face. de l'autre, rouges comme
une pivoine, osant à peine se regarder, comme
deux criminels. Le grand coupabe était l'amour,
cet amour innocent, impuissant à se dissimuler et
qui éclate aux yeux de tout le monde, comme ces
violettes qui se cachAnt modestement au fond des
bois, mais dont le parfum révèle aussitôt la pré-
sence.

.lm malade riait dans sia barbe, du rire de con-
tentement d'un bon coeur qui se réjouit du bon-
heur d'autrui et jetait à sa femme des coups d'oeil
significatifs.

Alfred cependant se décida à rompre ce silence
gênant.

-Je me réjouis, mon brave monsieur Smith-
son de -voir que vous allez de mieux en mieux.
J'espère que dans quelque temps vous pourrez
vous lever.

-Je pense que oui, monsieur Alfred, ma santé
est assez satisfaisante, mais il faut du temps pour
remettre mes fractures....

-Je demande tous les jours de vos nouvelles à
votre fils, mais je suis heureux qu'il me soit venu,
en passant par ici, la bonne inspiration de venir
vous voir moi-même.

En disant ces mots, il jeta un regard à Margue-
rite qui sans doute en comprit le sens, car elle

Alfred et Marguerite s'adressaient même la pa-
role l'un à l'autre directement :

-Allez-vous faire une promenade en traîneau
aujourd'hui, mademoiselle Marguerite f les rues
sont dans une excellente condition pour cela.

-Pas aujourd'hui, monsieur, du moins je ne le
crois pas ; à moins pourtant qu'on ne vienne me
chercher pour la promenade, mais franchement je
n'y tiens pas.

Il sembla à Alfred qu'elle avait souligné cet on
et que le regard qu'elle lui lançait voulait dire :
Si c'était vous qui veniez me chercher, je serais
bien heureuse, allez.; mais c'est impossible main-
tenant, il faut attendre.

A son tour la jeune fille s'enhardissait à inter-
roger le jeune homme.

-Avez-vous donc renoncé à venir au patinoir
qu'on ne vous y voit plus?1

-Je vous assure, mademoiselle, que j'y retour-
nerais de temps en temps avec beaucoup de plaisir,
mais je pense qu'il vaut mieux agir avec prudence
pour éviter le retour d'une scène fort désagréable.

Marguerite fit un signe d'approbation.
C'est ainsi que tout naturellement et presque

s'en apercevoir ils parlaient des sujets qui les in-
téressaient le plus. Ils se comprenaient à demi-
mot. Ils ne s'étaient jamais tant parlé aupara-
vant ; aux yeux du monde ils se connaissaient
à peine, et cependant leurs pensées, leurs aspira-
tions allaient au même but, par une commune en-
tente. Ils se comprenaient depuis longtemps par
le plus expressif et le plus éloquent des langages
celui de l'amour.

Peu à peu, sans au'ils s'en aperçussent, leur timi-
dité des premiers instants s'en allait et ils étaient
tout étonnés de se comprendre si vite alors qu'ils
ne s'étaient presque rien dit.

Malgré tout le plaisir qu'il éprouvait à rester,
Alfred n'osa pas prolonger davantage sea visite.
Il partit bientôt et cette fois-ci, plus rassuré, il
serra plus étroitement dans la sienne la souple et
fine main de Marguerite. Une douce pression ré-
pondit à la sienne.

Alfred retourna chez lui d'un pas allègre et le
coeur gonflé d'espérances.

Le lendemain matin, Alfred, en repaçisant dans
sa mémoire les incidents de sa visite, craignit que
celleci ne parût singulière.

Il croyait naïvement que ces braves gens n'en
avaient pas pénétré les motifs. Il n'y a que les
amoureux pour avoir de ces belles illusions robus-
tes ; il résolut donc de retourner chez le marin.

-C'est encore moi, dit il en entrant, excusez-
moi. Je voulais vous parler un peu de votre gar-
çon. J'en suis vraiment très content, et il est de
toute justice que j'augmente dès aujourd'hui ses
appointements. Je vous apporte son supplément
pour ce mois.

Et en même il mettait dans la main du marin
quelques dollars de papier.

-Oh 1 merci bien, monsieur, fit celui-ci ; vous
êtes vraiment trop bon.

-Non, non, s'écria Alfred. J'aime beaucoup
votre garçon et en même temps je m'intéresse à
vous dans vot>re triste situation. Vous me per-
mettrez, n'est-ce pas, de venir vous voir de temps
en tempe?1

-Pouvez-vous demander ,une chose semblable,
monsieur?7 C'est pour moi 'un grand honneur et
un grand plaisir.

-Comme il aime"Marguerite, dit la femme à
son mari, lorsque Alfred fut parti.

Et quel beau couple cela ferait ! ajouta le ma-
lade.

V

-Quelle agréable surprise de vous rencontrer
ici, Mlle Marguerite. 1

C'était Alfred qui entrait tout à coup chez le
marin.
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