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endetté. Comment n'y avait-elle pas songé plutôt
Elle lui dit:

-Coniez-moi tout. Je ne veux pas que vous
ayez le moindre ennui ; vous avez des créanciers?
vous êtes gêné ?

Il rougit. Elle crut l'avoir fâché.
-C'est une mère qui vous parle! dit-elle.
-Mère, j'ai vécu seul jusqu'aujourd'hui, sans

protection. Et je continuerai de vivre sans recours
à personne. Il se peut que vous soyez riche, mère.
Tant mieux, mais je l'ignorerai toujours. Votre
fortune ne m'appartient pas, elle est à vos enfants.
Elle est à vous et à vot~re mari. Du reste, je gagnei
largement de quoi vivre. M. de Pontalès me donne
cinq cents francs par mois et je n'ai pas de dettes.
Tranquillisez-vous!

-J'avais cru deviner que vous vouliez me de
mander quelque chose.

-C'est vrai.
-Dites, car je ne devinerai plus.
--Je n'ose.
-Pourquoi ?
-Cela me semble énorme, à présent que j'y

pense.
-Qui sait? Dites toujours, mon fils.
-Vous ne me tutoyez plus ?
-Aie confiance en moi. Que désires-tu ?
Il parla plus bas encore.
-~J'ai un frère, n'est-ce pas ?
-Oui, Bernard.
-Et une soeur ?
-Bernerette.
-Je les aime sans les connaître. Les connaîtrai-

je jamais ?
-Cela est grave.
-Vous voyez mère, que j'avais raison tout à

l'heur.- d'hésiter
Et il a jouta avec amertume
-Je n'aurai jamais que la seconde place dans

votre-coeur.
-Oh! mon fils
Pardonl, mère.
-Je ne refuse pas, seulement il faut me laisser

le temps d'y songer. Certes, mon enfant, je te
verrais avec joie au milieu de la famille qui est la
mienne, et s'il se pouvait que tu ne me quittasses
point, je* serais compltement heureuse. Et s'il t'est
défendu par les lois de le réclamer, ce droit, je te
le econnais, car il vient de mon coeïn. N'as-tu pas
souffert assez longtemps de ton isolement ?I Par
bonheur, dans cette solitude, ton âme ne s'est pas
desséchée. Tu as rencontré de braves gens qui
t'ont appris à être bon. Mais la vie te doit quand
même une compensation. Et où la trouveras-tu,
cette compensation, si ce n'est auprès de moi ?
Puisque tout naturellement ton coeur s'élance vers
Bernard et vers Bernerette, puisque tu ressens
pour eux de l'affection, au lieu de les envier, eux
plus heureux que t0i, je ne puis t'empêcher de les
ainer. Je n'ai pas le droit de t'appeler mon fils.
Bernard et Bernerette ne sauront jamais que je
suis ta mère, mais je serais heureuse entre toutes,
malgré les tristesses du passé, si mon fils et nma
fille t'aimaient comme leur frère. Ne serait-ce pas
justice et pourquoi ne t'aimeraient-ils pas?

-Alors, mère, je les connaîtrai bientôt ?
-Oui.
-Je pourrai devenir leur ami?
-Oui. Laisse-moi seulement le temps de réflé-

chir à cette présentation. Elle se fera, je l'espère
du reste, le plus naturellement du monde. Il y a,
entre mon frère Antoine et moi, des souvenirs qui
nous ont éloignés l'un de l'autre. Les deux famil-
les ne se voient pas. J'oublierai ces souvenirs.
Mon frère viendra rue Ampère et nous irons rue
de Courcelles. Puiisque tu es attaché à Pontalès,
tu seras vite de& nos réunions. Est-ce cela que tu
désires ?

-Oh! ma mère, que vous êtes bonne
-Je suis bonne pour moi, surtout, mon fils. Te

voir presque librement! Comprendre tes regards
pDleins de respect, de reconnaissance et de ten-

Seulement, niin fils, il te faudra une extrêmne pru
dence. Songe qu'un mot, qu'un regard, qu'un rien..
échappé à ta tendresse peut perdre ta mère, et
briser sa vie. Car je mourrais, mon enfant, de la
révélation du secret de ta naissance. Il y a des
secrets qui tuent. Celui-là est du nombre.-

-C'est à mon tour de vous (lire: Mère- ayez
confiance en moi.

-J'aurai confiance, mon fils.
-J'ai entendu~ dire par Patochie que vous ne

deviez pas demeurer longtemps à Paris.
-En effet, mon mari a été nommé colonel d'un

régiment en garnison à Nancy. Je le suivrai na-
turellement dans sa nouvelle garnison. Je l'aurais
suivi au Tonquin si j'avais pu emmener avec moi
mes deux enfants.

-M. de Chieverny est colonel du 145e de ligne
je crois?

-Oui.
-Le hasard a bien fait les choses, mère, car je

suis moi, sous-lieutenant de réserv-e au même régi-
ment. C'est au 145e que j'irai prochainement pas-
ser ma période de vingt-huit jomws et faire les
grandes manoeuvres.

-J'aurai donc deux de mes enfants dans ce
régiment, car mon fils Bernard va s'y engager dans
quelques jours.

-Tant mieux.
-De Nancy à Paris, il ne nous sera pas comn-

mode de nous voir, mon enfant. Mais je ferai de
fréquents voyages à Paris. Toi-même en dehors de
ton temps de service, tu pourras venir à Nancy.
J'habiterai le château des Aulnaies, en dehors de
la ville* Mon mari lFa acheté et est en train de
le meubler. Les Aulnaies sont en pleine campagne.
La liberté y est grande. Enfin, il se peut que nous
trouvions, à Nancy ou (lans les environs, une si-
tuation en rapport avec tes goûts. Tu ne tiens pas
à Paris?

-Je serai heur-eux partout où je serai près de
VOUS.

-De près comme (le loin, je veillerai sur toi,
mon enfant.

Marguerite et Pierre Gironde se quittèrent,
après avoir causé longtemps encore. Elle ne pou-
vait, la pauvre mère, si indignement trompée, se
rassasier de l'entendre, celui-là qu'on lui disait être
son fils. Elle s'emplissait les yeux et le coeur de
ses paroles, de ses regards, de ses douceurs et de
ses câlineries. Ils convinrent de se revoir tous les
jours, tant que durerait le congé du colonel de
Cheverny. Elle ne devait partir pour Nancy qu'à
la fin du mois.

Lorsqu'elle sortit du bureau de Patoche, il l'ac-
compagna jusque sur le carré et penché sur la
rampe de l'escalier il l'écoutait descendre. Il en-
tendit le roulement d'une voiture. Elle était partie.
Il poussa un soupir et rentra.

Dans le bureau, nonchalamment appuyé contre
la caisse, Patoche le contemplait avec un sourire de
bonhomie cruelle.

-Complimenîts, mon fils, tu as fort bien joué
ton rôle.

-C'est horrible ! murmura Gironde.
Patochie se mit à rire.
-Ce n'est pas si difficile que tu crois, il n'y a

que le premier mensonge qui coûte, et pas si hor-
rible, ma foi, que tu veux bien le dire. En t'écou-
tint tout à l'heure t'exprimer si chaleureusement
je nie félicitais du choix que j'avais fait de ta per,
sonne, et en regardant madame de Cheverny, en
la voyant si heureuse, les yeux emplis de larmes
de joie, je réfléchissais qu'en somme la mauvaise
action que nous commettions là n'était pas un bien
grand crime, puisque grâce à nous cette femme
éprouvait tous les bonheurs de la maternité. Vois-
t u, garçon, en ce monde, c'est la foi qui nous sauve.
Elle te croit son fils. Le serais tu vraiment, qu'elle
nWen aurait pas plus de joie. Donc, tout est bien
Moi je n'ai pas plus de re.amords qu'un enfant qui
vient de naître. Et je me sens léger comme une
hirondelle. Tra la la, tra la la....

davre. Tu n'es pas coupable de rien. Je suis res-
ponsable de tout..et en avant la musique. Tra
la la.
1 p-Oui, c'est horrible, répéta Gironde. J'avais le
coeur déchiré en écoutant cette femme me parler
doucement, comme à son fils. Il me prenait des
envies de me jeter à ses pieds et de tout lui dire.

-Hé ! prends garde, garçon!
--Je ne l'ai pas fait et je ne le ferai pas. Puis-

que j'ai résisté une première fois à ce mouvement,
je résisterai jusqu'à la fin. Soyez tr-inquille.

-A la bonne heure. Tm-a la la, tra la la.
-En l'écoutant, je vous l'avais dit, Patoche,

c'est ce que je craignais, il me revenait de vagues
souvenirs de mon enfance. Ses paroles n'étaient
plus pour moi qu'une musique, pareil à un accord
lointain, rythmant ces souvenirs. Et je revoyais
alors mes premières années, là-bas en Italie, au
pied des rudes montagnes baignées par la mer
bleue, les courses dans les rochers, les longs som-
meils sous les oliviers à l'ombre desquels dorment
les couleuvres, puis la rentrée à la maison, tout
près de la mer avec la petite barque de pèche tou-
jours dansante, et dont la voile, quand on l'aperce-
vait de loin, avait toutes sortes de couleurs, selon
que le soleil l'éclairait. Je revoyais tout cela, j'en-
tendais mille choses harmonieuses échappées de-
puis longtemps de mon esprit. Et tout cela, c'était
la tendresse trompée de cette mère qui l'évoquait.
Et si je ne lui ai pas révélé notre sacrilège, à cette
mère, c'est que j'ai été lâche, c'est que j'ai pensé
que vous ne pardonneriez pas, je me suis vu perdu,
la honte sur nioi, la vie désormais impossible, votr-e
haine acharnée à ma perte. La pauvre femme! Rien
n'a crié en elle que je suis un fourbe, un imposteur,
un misérable. Rien ! Rien ! C'est dommage. Je
vous le jure, Patoche, cela m'eût soulagé de la voir
tout à coup se dressant, les yeux remplis de mé-
pris, m'accuser de mensonge. e Mais elle m'a cru!
son coeur a soif de tendresse et s'abreuve à la coupe
qu'on lui a tendue.

-Tra la la, chantonnait Patoche. Tout cela
c'est de la poésie, mon garçon, et nous sommes en
réalité. Du reste, la poésie, ça dore la vie, on dore
bien les pillules, je ne t'empêche pas d'en avoir.

Mais Gironde ne semblait pas entendre ces plai-
santeries cyniques. Toujours sombre, toujours les
yeux baissés, il disait à mi-voix:

-Cette pauvre femme, je ne sais pourquoi il
me semble que je vais l'aimer comme si elle était
ma mère

VIII

Nos lecteurs ont dû voir que Patoche était, avant
tout, un homma pratique. Ils savent également
que ce n'était pas pour le seul plaisir de conduire
les fils d'une intrigue savamment ourdie qu'il avait
amené Pierre Gironde dans les bras de Mme de
Cheverny.
SPatoche voulait f aire sa fortune. Le hasard

'avait bien servi jusque-là, mais il se méfiait du
hasard. Si jamais Mme de Cheverny concevait
sur lui comme sur Gironde quelques doutes, adieu
la fortune rêvée. Et les dangers pouvaient naître
de plusieurs côtés.

Marjolaine, qui avait menti à Patoche en tron-
quant les détails de l'abandon de Jacques, pouvait
être amenée à dire la vérité toute entière à la com-
tesse. Au lieu d'un fils, Marguerite se trouverait
en prés-nce de deux enfants. Il lui faudrait choi-
sir, et Marjolaine, ayant avancé un fait, sans nul
doute le prouverait. C'était le premier danger.
D'autres périls venaient de l'intimité établie entre
Jacques et la famille de Cheverny. Un danger
encore, c'étaient les remords de Gironde.

Il ne fallait donc pas perdre de temps. Quand
il aurait entre les mains de quoi vivre désormais,
et largement vivre, il disparaîtrait. Ce qu'il lui
restait à faire pour le moment, c'était tout d'abord
de frapper le premier coup à la caisse de Mme de
C-he.verny. En second hieuc'éti metre Jacquesp
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