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endetté. Comment n’y avait-elle pas songé plutét
Elle lui dit :

—Confiez-moi tout. Je ne veux pas que vous
ayez le moindre ennui ; vous avez des créanciers !
vous étes géné !

11 rougit. Elle crut l'avoir faché.

—C’est une meére qui vous parle ! dit-elle.

—Meére, j'ai vécu seul jusqu’aujourd’hui, sans
protection. Et je continuerai de vivre sans recours
4 personne. Il se peut que vous soyez riche, meére,
Tant mieux, mais je l'ignorerai toujours. Votre
fortune ne m’appartient pas, elle est & vos enfants,
Elle est & vous et & votre mari. Du reste, je gagne
largement de quoi vivre. M. de Pontalés me donne
cinq cents francs par mois et je n’ai pas de dettes,
Tranquillisez-vous !

—J’avais cru deviner que vous vouliez me de
mander quelque chose.

—Cest vrai.

—Dites, car je ne devinerai plus.

—Je n’ose.

—Pourquoi ¢

—Cela me semble énorme, & présent que j’y
pense.

—Qui sait ? Dites toujours, mon fils.

—Vous ne me tutoyez plus ?

—Aie confiance en moi. Que désires-tu ¢

Tl parla plus bas encore.

-—J’ai un frére, n'est-ce pas !

—Oui, Bernard.

—Et une sceur ?

—Bernerette.

—Je les alime sans les connaitre. Les connaitrai-
je jamais ?

-—Cela est grave.

—Vous voyez mere, que j'avais raison tout a
I'heur: d’hésiter

Et il ajouta avec amertume :

—Je n’aurai jamais que la seconde place dans
votre-cceur.

—Oh ! 1on fils

Pardon, mére.

—Je ne refuse pas, seulement il faut me laisser
le temps d’y songer. Certes, mon enfant, je te
verrais avec joie au milieu de la famille qui est la
mienne, et §’il se pouvait que tu ne me quittasses
point, jeserais complétement heureuse. Et &'l t'est
défendu par les lois de le réclamer, ce droit, je te
le econnais, car il vient de mon cewr. N’as-tu pas
souffert assez longtemps de ton isolement } Par
bonheur, dans cette solitude, ton &me ne s’est pas
desséchée. Tu as rencontré de braves gens qui
t'ont appris & &tre bon. Mais la vie te doit quand
méme une compensation. Et ol la trouveras-tu,
cette compensation, si ce n’est auprés de moi ?
Puisque tout naturellement ton cceur s’élance vers
Bernard et vers Bernerette, puisque tu ressens
pour eux de l'affection, au lieu de les envier, eux
plus heureux que toj, je ne puis t'empécher de les
aimer. Je n’ai pas le droit de t'appeler mon fils.
Bernard et Bernerette ne sauront jamais que je
suis ta mere, maig je serais heureuse entre toutes,
malgré les tristesses du passé, si mon fils et ma
fille t'aimaient comme leur frére. Ne serait-ce pas
justice et pourquoi ne t'aimeraient-ils pas !

—Alors, mere, je les connaitrai bient6t ?

—Oui.

—Je pourrai devenir leur ami !

—Oui. Laisse-moi seulemnent le temps de réflé-
chir & cette présentation. Elle se fera, je espere
du reste, le plus naturellement du monde. 1l y a,
entre mon frére Antoine et moi, des souvenirs qui
nous ont éloignés 'un de l'autre. Les deux famil-
les ne se voient pas. J’oublierai ces souvenirs.
Mon frére viendra rue Ampere et nous irons rue
de Courcelles. Puisque tu es attaché 4 Pontales,
tu seras vite de nos réunions. Est-ce cela que tu
désires ?

—Oh ! ma meére, que vous étes bonne !

—Je suis bonne pour moi, surtout, mon fils. Te
voir presque librement ! Comprendre tes regards
pleins de respect, de reconnaissance et de ten-
dresse ! Te faire vivre de ma vie ! Te montrer que,
malgré le secret de ma premidre union, j’ai su ins-
pirer autour de moi le respect, V'affection, le dé-
vouement. Puis-je avoir un autre réve que celui-
14 9 Et ne suis-je pas siire de voir tous les jours
grandir ton propre amour filial par le spectacle
méme de I'amour filial de ton frére et de ta sceur ?

Seulement, mon fils, il te faudra une extréms pru
dence. Songe qu'un mot, qu'un regard, qu'un rien,
échappé 4 ta tendresse peut perdre ta mére, et
briser sa vie. Car je mourrais, mon enfant, de la
révélation du secret de ta naissance. Il y a des
secrets qui tuent. Celui-la est du nombre. ...,

—C'est 4 mon tour de vous dire: Mére ayez
confiance en moi.

—J’aurai confiance, mon fils.

—J’ai entendu dire par Patoche que vous ne
deviez pas demeurer longtemps & Paris.

—En effet, mon mari a été nommé colonel d’un
régiment en garnison &4 Nancy. Je le suivrai na-
turellement dans sa nouvelle garnison. Je l'aurais
suivi au Tonquin si j'avais pu emmener avec moi
mes deux enfants.

—M. de Cheverny est colonel du 145e de ligne
je crois ?

—Oui.

—Le hasard a bien fait les choses, mére, car je
suis moi, sous-lieutenant de réserve au méme régi-
ment. C’est au 145e que j'irai prochainement pas-
ser ma période de vingt-huit jours et faire les
grandes manceuvres.

—J’aurai donc deux de mes enfants dans ce
régiment, car mon fils Bernard va s’y engager dans
quelques jours.

—Tant mieux.

—De Nancy & Paris, il ne nous sera pas com-
mode de nous voir, mon enfant. Mais je ferai de
fréquents voyages & Paris. Toi méme en dehors de
ton temps de service, tu pourras venir 4 Nancy,
J’habiterai le chateau des Aulnaies, en dehors de
la ville.” Mon mari I'a acheté et est en train de
le meubler. Les Aulnaies sont en pleine campagne,
La liberté y est grande. Enfin, il se peut que nous
trouvions, & Nancy ou dans les environs, une sis
tuation en rapport avec tes gotts. Tu ne tiens pas
a Paris 1 .

—Je serai heureux partout ol je serai prés de
vOus.

~—De prés comme de loin, je veillerai sur toi,
mon enfant.

Marguerite et Pierre Gironde se quittérent,
apres avoir causé longtemps encore. Elle ne pou-
vait, la pauvre mére, si indignement trompée, se
rassasier de 'entendre, celui-la qu’on lui disait étre
son fils. Elle s'emplissait les yeux et le cocur de
ses paroles, de ses regards, de ses douceurs et de
ses calineries. Ils convinrent de se revoir tous les
jours, tant que durerait le congé du colonel de
Cheverny. Elle ne devait partir pour Nancy qu'a
la fin du mois.

Lorsqu’elle sortit du bureau de Patoche, il ac-
compagna jusque sur le carré et penché sur la
rampe de lescalier il 'écoutait descendre. Il en-
tendit le roulement d’une voiture. Elle était partie.
Tl poussa un soupir et rentra.

Dans le bureau, nonchalamment appuyé contre
la caisse, Patoche le contemplait avec un sourire de
bonhomie cruelle.

—Compliments, mon fils, tu as fort bien joué
ton role.

—C’est horrible ! murmura Gironde.

Patoche se mit & rire.

—Ce n’est pas si ditticile que tu crois, il n'y a
que le premier mensonge qui coiite, et pas si hor-
rible, ma foi, que tu veux bien le dire. En t'écou-
tant tout & 'heure t’exprimer si chaleureusement
je me félicitais du choix que j’avais fait de ta per,
sonne, et en regardant madame de Cheverny, en
la voyant si heureuse, les yeux emplis de larmes
de joie, je réfléchissais qu’en somme la mauvaise
action que nous commettions la n’était pas un bien
grand crime, puisque grice a nous cette femme
éprouvait tous les bonheurs de la maternité. Vois-
tu, gargon, en ce monde, c’est la foi qui nous sauve.
Elle te croit son fils. Le serais tu vraiment, qu’elle
n’en aurait pas plus de joie. Donc, tout est bien
Moi je n’ai pas plus de rexnords qu'un enfant qui
vient de naitre. Et je me sens léger comme une
hirondelle. Tra la la, tra lala. ... .

Il esquissa, en fredonnant, un pas de valse. Son
gros ventre batlotait sur ses cuisses et les longues
basques de son habit passé de mode, voltigeant au-
tour de lui, faisaient de Patoche, chose curieuse,
la caricature énorme du gentil oiseau qu'il venait
de nommer.

—Voyons, ne prends donc pas cet air de ca-

davre. Tu n’es pas coupable de rien. Je suis res-
poxllsa.ble de tout_ et en avant la musique. Tra
la la.

§ *—Oui, c’est horrible, répéta Gironde. J’avais le
ceeur déchiré en écoutant cette femme me parler
doucement, comme & son fils. Il me preuait des
envies de me jeter & ses pieds et de tout lui dire.

—Hé ! prends garde, gargon !

—Je ne I'ai pas fait et je ne le ferai pas. Puis-
que j'ai résisté une premiere fois 4 ce mouvement,
je résisterai jusqu’a la fin. Soyez tranquille.

—A la bonne heure. Tra la la, tra la la.

—LEn D’écoutant, je vous lavais dit, Patoche,
c’est ce que je craignais, il me revenait de vagues
souvenirs de mon enfance. Ses paroles n’étaient
plus pour moi qu’une musique, pureil & un accord
lointain, rythmant ces souvenirs. Et je revoyais
alors mes premiéres années, ld-bas en Italie, au
pied des rudes montagnes baignées par la mer
bleue, les courses dans les rochers, les longs som-
meils sous les oliviers 4 'ombre desquels dorment
les couleuvres, puis la rentrée & la maison, tout
prés de la mer avec la petite barque de péche tou-
jours dansante, et dont la voile, quand on aperce-
vait de loin, avait toutes sortes de couleurs, selon
que le soleil l'éclairait. Je revoyais tout cela, j'en-
tendais mille choses harmonieuses échappées de-
puis longtemps de mon esprit. Et tout cela, ¢’était
la tendresse trompée de cette mére qui 1'évoquait.
Et si je ne lui ai pas révélé notre sacrilége, & cette
mere, c'est que j'ai été lache, c’est que j’ai pensé
que vous ne pardonneriez pas, je me suis vu perda,
la honte sur moi, la vie désornais impossible,votre
haine acharnée a ma perte. La pauvre femme! Rien
n’a crié en elle que je suis un fourbe, un imposteur,
un misérable. Rien ! Rien ! C’est dommage. Je
vous le jure, Patoche, cela m’elit soulagé de la voir
tout & coup se dressant, les yeux remplis de mé-
pris, m’accuser de mensonge. e Mais elle m’a cru !
son cceur a soif de tendresse et s'abreuve & la coupe
qu'on lui a tendue.

—Tra la la, chantonnait Patoche. Tout cela
c’est de la poésie, mon gargon, et nous sommes en
réalité. Du reste, la poésie, ¢a dore la vie, on dore
bien les pillules, je ne t'’empéche pas d’en avoir.

Mais Gironde ne semblait pas entendre ces plai-

santeries cyniques. Toujours sombre, toujours les
yeux baissés, il disait & mi-voix :

—Cette pauvre femme, je ne sais pourquoi il
me semble que je vais 'aimer comme si elle était
ma mere ! ’

VIII

Nos lecteurs ont dii voir que Patoche était, avant
tout, un homma pratique. Tls savent également
que ce n’était pas pour le seul plaisir de conduire
les fils d’'une intrigue savamment ourdie qu’il avait
amené Pierre Gironde dans les bras de Mme de
Cheverny.

Patoche voulait faire sa fortune. Le hasard
’avait bien servi jusque-la, mais il se méfiait du
hasard. Sijamais Mme de Cheverny concevait
sur lui comme sur Gironde quelques doutes, adieu
la fortune révée. Et les dangers pouvaient naitre
de plusieurs c6tés.

Marjolaine, qui avait menti & Patoche en tron-
quant les détails de 'abandon de Jacques, pouvait
étre amenée a dire la vérité toute entidre & la com-
tesse. Au lieu d’un fils, Marguerite se trouverait
en présence de deux enfants. Il lui faudrait choi-
sir, et Marjolaine, ayant avancé un fait, sans nul
doute le prouverait. C’était le premier danger.
D’autres périls venaient de I'intimité établie entre
Jacques et la famille de Cheverny. Un danger
encore, c’étaient les remords de Gironde.

11 ne fallait donc pas perdre de temps. Quand
il aurait entre les mains de quoi vivre désormais,
et largement vivre, il disparaitrait. Ce qu'il lui
restait & faire pour le moment, c’était tovt d’abord
de frapper le premier coup & la caisse de Mme de
Cheverny. En second lieu,c’était de mettre Jacques
et Marjolaine dans l'impossibilité de lui nuire.
Pour cela, il fallait briser 'intimité naissante entre
eux et la famille du colonel. C’était facile. Il y
songerait, Cela lui donnerait du répit.

(4 suivre)
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