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Elle n’entend ni ne parle,” se hita de dire
baretier.
t jeune fille entraina le caporal vers la table.
Lesjetons, j’ai oublié les jetens !’ murmura
chabeuf avec effroi.
*gine s’était assise, et les lettres gravées sur
re glissaient déji sous ses doigts agiles.

lle écrit! s’écria Tichdorf; parbleu! ga
tre curieux !
“Que va-t-elle lui dire § pensaient les deux
tns,
-Tiens, c’est de I'allemand,” dit le caporal
Suivait de 1'ceil les lettres assemblées par
1ne,
wouchabeuf et Taupier se regardérent avec un
Isappointé.
11'un ni 'autre n'entendaient la langue des
ssiens, et la déception qu’ils éprouvaient
Tait & leur physionomie bouleversée une ex-
ssion des plus comiques.

F. pu BoisGoBEY.

(La suite au prochain nwméro.)

LES KANAKS

DE LA

NOUVELLE-CALEDONIE

itoire de 1a belle Nou et du forcat Henrl

III

C'était une femme qui interposait ainsi
1 autorité, et dont Vintervention avait,
ur cette fois, sauvé les jours du prison-
o, *

Elle était jeune, d’une taille au-dessus

la moyenne, et, dans son regard altier,

: devinait facilement qu’elle avait ’habi-
de d’8tre obéie.

Elle dit quelques mots & la petite troupe
tentive et, sur un geste rapide et prompt
Velle adressa 4 'un des Kanaks, tout le
onde se remit en marche sur les pas de
Jjeune femme.

Cette fois, le trajet ne fut pas long, une
jure & peine, au bout de laquelle Henri
1t apercevoir devant lui une grande case,
ai était également la demeure d'un chef
3 tribu.

La jeune fille fit entendre un appel, et
tesque aussitdt un homme parut sur le
juil de la case.

On comprend avec quel intérét le pri-
‘mnier suivait tous les détails de cette
®ne. C'était sa vie qui était en jeu, e,

la vue de I’homme qui venait d’accourir,
- 8e sentit pris d'un étonnement des plus
rofonds...

Lhomme était revétu d’une longue sou-
e de prétre, et Henri espéra d’abord
Wil avait devant lui un de ces courageux
Qissionnaires de ces parages inhospita-
lers,

Mais sa joie fut de courte durée.

(Cétait bien un Kanak pur sang qui se
Msentait & ses regards, et il n'apprit que
lus tard que la soutane dont le chef était

Hublé provenait de la dépouille d'un mis-
lonnaire qu'il avait tué et probablement
hangg,

Un colloque de quelques minutes s’éta-
Ut alors entre la jeune fille et le chef, et
*Prés le collogue, pendant lequel le Kanak
Wait plus d’une fois arrété son regard sur
¢ prisonnier, la jeune fille vint prendre ce
rnier par la main, et, lui indiquant le
thef resté debout sur le seuil de la case :

—Cet homme est mon pére!... dit-elle
08 un frangais qui manquait essentielle-

Nent de pureté, mais dont Henri comprit
®®pendant tous les mots ; il ne vous sera
At aucun mal. si vous voulez demeurer
3uprs de lui.

—Moi ! fit le prisonnier au comble de

Surprise,

~—Refusez-vous ce que je vous offre ?

—J’accepte, au contraire.

—Alors vous resterez ici |

—Sans doute.

—Et vous ne chercherez jamais & fuir

—Jamais !

c \S.uivez-moi alors... et si vous vous

v°ndulsez comme vous venez de le jurer,

9US n'aurez point 1 vous plaindre de
Yotre résolution.

Prisonnier croyait réver.

-2 Jeure fille le tenait toujours par la

o 1D, et elle le conduisit ainsi jusqu’a une

+ 3% prochaine, dans laquelle elle linvita

—Ce seraici votre demeure,ajouta-t-elle,
et jlesplre que vous vous y trouverez
bien...

Et, comme Henri avait peine & sexpli-
quer ce qui se passait, la jeune fille re-
marqua son ¢tonnement, et se prit 4 sou-
rire.

—Ce qui se passe est facile A comprendre,
dit-elle ; pendant quelques années la tribu
a été fréquentée par des missionnaires, qui
m’ont appris votre langue et pour ainsi
dire élevée... mais des jours mauvais sont
arrivés, Ces hommes ont voulu abuser de
leur puissance pour nous trahir et nous
Livrer aux étrangers... alors, mon pére et
les guerriers de la tribu les ont massacrés...
Depuis ce jour, nous sommes en guerre
avec ceux de votre nation... ‘Cependant,
Jj'espére amener bientdt une réconciliation
entre eux et nous... et si je réussis, vous
n'aurez pas longtemps & soutirir de votre
séjour ici.

—Mais je ne veux pas retourner 4 Nou-
méa ! g'écria le prisonnier avec un frisson.

—Pourquoi done ?

—Je préfére la vie libre que vous menez
ici.

—Ce sera comme vous voudrez.

—Ah'! vous étes généreuse.

—Adieu.

—Vous partez ?...

—I1 le faut.

—Mais je vous reverrail...

—Bientdt... je vous le promets... agis-
sez avec prudence... observez tout ce qui
se fera icl... et évitez surtout d’éveiller les
soupgons de ceux qui vous entourent.

Sur ces mots, la jeune fille envoya un
sourire & son interlocuteur, et se retira
pour aller rejoindre son pére...

Deux mois apres, le chef de la tribu Va-
vait pris en affection, et il ne pouvait plus
se passer de sa compagnie...

Henri croyait réellement qu'il allait étre
heureux ; il ne demandait pas autre chose
que de finir s3 vie au milieu de ces sau-
vages, et prés de la fille du chef, dans le
ceeur de laquelle 11 avait éveillé un amour
profond et dévoué.

Mais les événements qui allaient suivre
devaient le rejeter de nouveau dans les
plus cruelles péripéties.

Iv

Prés d’une année s'dtait éconlée depuis
qu'il s'était tixé auprés du pere de la belle
Nou.

I1 avait épousé celle qui Pavait sauvé. ...
ot il y a lieu de croire que le temps ne lui
paraissait pas précisément long,

Toutefois, il y avait des jours ol lanos-
talgie le prenait, ot la vie qu'il menait ne
lui suffisait plus, et alors, pour se tromper
lui-méme, il cherchait une distraction dans
un des rares plaisirs qu'il lui fit permis
de prendre seul...

Il chassait...

On lui avait rendu le fusil dont on l'a-
vait dépouilléa la premicre heure ; et sou-
vent il partait le matin de la case pour n'y
revenir quelquefois que la nuit, chargé
d’un butin qui, pour n’étre pas de la chair
humaine, était néanmoins fort apprécié par
ses hotes.

A vrai dire, ce n'était pas sculement le
plaisir de la chasse que le Néo-Calédonicn
recherchait ainsi avec tant d’dpreté... il
avait encore un autre but, et la solitude
lui procurait d’autres satisfactions.

Henri explorait le pays... et il ne déses-
pérait pas un jour ou l'autre de pouvoir
quitter cette ile, oli, malgré tout, il se sen-
tait encore prisonnier.

Ce qu'il clit vouly, ce qu'il convoitait,
¢'¢tait la liberté complite ; c¢’était surtout
de pouvoir =e rendre vers les contrées fa-
buleuses de I'Australie, olt 'on trouvait,
disait-on, l'or sous ses pas, et ou le sort
pouvait mettre entre ses mains une for-
tune considérable, & lui qui avait toujours
véeu si misérablement.

Il avait alors presque oublié son crime,
et il espérait en la providence, comme si
sa vie avait toujours été réguliére et hon-
néte.

La belle Nou s'était habituée & ses ab-
gences, et elle ne s'é:onnait plus de le voir
rentrer fort tard, ni méme de I'attendre
plusieurs jours.

2 entrep.

Une fois cependant, il Iui sembla que

quelque chose d’¢trange avait diise passer,
et elle congut les plus vives et les plus
mortelles inquiétudes.

Depuis quatre jours, son époux lavait
quittée, et il n’était pas encore revenu,

Cétait la premitre fois que son absence
se prolongeait aussi longtemps, et elle ne
savait & quelle cause l'attribuer.

(Que §'était-il passé en effet, et pourquoi
Henri n’était-il pas rentré comme d’habi-
tude ?

Rien de plus simple.

11 dtait parti, son fusil sur I'épaule, et
g'était aventuré & la recherche de I'in-
connu.

11 avait marché devant lui, sans s'in-
quiéter du chemin qu’il prendrait pour le
retour.

Pendant le premier jour, il revit les
lieux qu'il avait Phabitude de fréquenter,
et il garréta au milieu d’'une prairie im-
mense sur le bord d'un grand bois qu'il ne
connaissait pas.

Il y passa la nuit, a la manitre des sau-
vages. ,

Et le lendemain, dés Taube, il reprit sa
route, dans Pespoir de trouver ce qu'il
révait. .

I1 avait presque oubli¢ la belle Nou.

A vrai dire cependant, il ignorait abso-
lument la direction qu’il avait prise, et au
milieu de ces grands bois, il lui était
presque impossible de s'orienter.

Mais que lui importait ?

I1 vivait le long du chemin, tantot de
quelque oiseau qu'il tuait et qu'il faisait
cuire, tantdt de quelques fruits sauvages
que la nature lui offrait. ‘

Le quatricme jour cependant, un com-
mencement d'inquiétude s’empara de lui.

I1 était sorti de la forct, et avait atteint
un pays ol quelques traces de culture se
laissaient apercevoir.

11 réfléchit.

Ne s’était-il pas trompé ? et au lieu d’al-
ler vers le nord, n’avait-il pas pris la direc-
tion du midi?

S'il avait marché vers le midi, il était
menacé de tomber dans un poste de sol-
dats francais, et, dans ce cas, il pouvait
étre reconnu.

Cette perspective amena un nuage sur
son front, et c'est en tremblant qu'il re-
marqua a quelque distance du lieu o il
se trouvait une sorte de cabane dont
Vaspect était bien dilférent des huttes de
Kanaks.

Mais il n'y avait plus & hésiter.

Un homme assis & la porte de la cabane
venait de l'apercevoir, et il 'avait hélé.

I1 avanca.

Déja, du reste, les doutes qu'il avait pu
conserver s'étaient ¢vanouis, car I'homme
g'était exprimé en frangalis, et il portait un
costume européen.

Henri fit quelques pas, rabaissa son cha-
peau sur ses yeux, et attendit 'inconnu
qui venait 4 sa rencontre.

Mais que devint-il quand, dans cet
homme, il reconnut un des gardiens du
pénitencier de I'ile Nou !

Il se nommait Bermend, et ¢’était un
des plus sévires fonctionnaires de la co-
lonie. )

—Ah ¢a! dit Bermend, d'un ton de
joyeuse humeur, d'ott diable venez-vous
de ce cilé, et avez-vous fait au moins une
chasse présentable ?

—Ma foi! répondit Henri, je n'ai pas
rencontré un senl gibier digne d'étre tiré,
et vous voyez que je ne rapporte riem.

~—Vous accepterez bien un petit verre.

~—Merei.

—Vous refusez?

—T11 faut que je rentre.

—Ol celal

—A mon habitation,

—De quel coté

Henri était fort embarrassé ; il se con-
tenta d'indiquer au hasard, de la main,
une direction quelconque, et fit en méme
temps quelques pas comme pour g'éloi-
gner.

Bermend fron¢a le sourcil.

La direction que son interlocuteur ve-
nait d’indiquer était précisément celle de
Nouméa.

Un soupgon traversa son esprit, et son
regard se fit ardent et fixe,

——Pardieu ! reprit-il aussitdt, voila qui

n'est pas aimable ; est-ce que vous avez
peur de moi?

—Allons done, repartit Henri.

—Alors, on trinque, que diable !

—Encore une fois, merci, et au revoir.

Henri allait s'éloigner, mais il n’avait
pas fait dix pas, que Bermend lui frappait
famili¢rement sur I'épaule.

—Oh! oh! ditil d'un ton singulier,
savez-vous, l'ami, que votre refus est
étrange )

—Mais, balbutia Henri.

—Et que cela donne & penser ?

—~Quoti donc ?

—Dame ! je ne vous avais pas bien re-
gardé tout d’abord.

—Qui croyez-vous done que je suis !

—Oh! presque rien. Ah! ah! il faut
vraiment que vous ayez un rude aplomb,
car j'y suis maintenant, et si vous voulez
que je vous dise votre nom...

—Taisez-vous !

—Vous vous appelez Henri.

—Ne me trahissez pas.

—Vous vous étes évadé, il y a quel-
ques mois.

—Par grice !

—Et, soit dit sans reproche, vous nous
avez donné une rude besogne.

Pendant ce rapide colloque, deux ou
trois hommes armés étaient sortis de la
cabane, et g'étaient approchés.

Henri aurait bien voulu fuir ou résister,
mais il comprit que toute tentative était
désormais inutile, et ne fit aucune opposi-
tion.

Sur un signe de Bermend, les hommes
g'emparérent du malheureux époux dela
belle Nou, et le lendemain, il était jeté au
cachot.

(La fin aw prochain numéro.)

CHOSES ET AUIRES

M. Perrault a été élu a Charlevoix
contre M. Cimon.

M. E.-U. Piché a été mis & la retraite ;
il se remet & la pratique de sa profession
d’avocat.

M. Wilfrid Prévost est candidat dans
le quartier Saint-Louis de Montréal pour
le Conseil-de-Ville.

Nous sommes heureux d’apprendre que
M. Henri Parent a été promu & une posi-
tion importante dans le département des
ingénieurs.

Bientdt, on n'aura plus besoin de che-
vaux ; un Américain vient d'inventer une
voiture & vapeur qui marche au moyen du
pétrole et qu'on dirige comms on veut.

Les éleveurs de bestiaux d'Ecosse cs
timent qu'ils ont perdu 500,000 tétes de
bétail par les dernidres tempétes qui ont
eu lieu en ce pays.

L' Abeille Médicale, tel est le titre d'un
nouveau journal mdédical qui vient de pa-
raitre & Montréal. M. le Dr d’Orsonnens
en est le rédacteur en chef, et M. T. Ber-
thiaume, I'imprimeur.

Une fille de mauvaise vie qui était allée
faire une promenade & la campagne avec
un jeune homme, a été ramenée morte
chez sa mére & Montréal ; elle avait pris
plusieurs verres de boisson.

On dit que M. Brydges, qui vient d'Ctre
démis comme surintendant des chemins
de fer du gouverneiment, se propose den-
trer dans la vie publique; on lul a déja
prété cette intention.

Les employés publics sont dans des
transes mortelles ; on se propose de ré-
duire leurs salaires de 10 pour cent et de
ne plus les payer un mois d’avance connme
on avait coutume de faire.

Le Club National de Montréal a adopté
des résolutivns de conloléance et de res-
pect & Uoccasion do la mort d’Octave Cré-
mazie. Il a été question de faire venirau
pays les restes du poite. De brillants dis-
cours ont éte prononeés & ce sujet.



