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Elle n'entend ni ne parle," se hâta de dire
baretier.
L jeune fille entraina le caporal vers la table.
Les jetons, j'ai oublié les jetons !" murmura
chabeuf avec effroi.
gine s'était assise, et les lettres gravées sur
ire glissaient déjà sous ses doigts agiles.
Elle écrit! s'écria Tichdorf ; parbleu!1 ça
tre curieux !
-Que va-t-elle lui dire I pensaient les deux
tns.
-Tiens, c'est de l'allemand," dit le caporal
suivait de l'oeil les lettres assemblées par
ine.
-ouchabeuf et Taupier se regardèrent avec un
lésappointé.
î l'un ni l'autre n'entendaient la langue les

ssiens, et la déception qu'ils éprouvaient
iait à leur physionomie bouleversée une ex-

Mion des plus comiques.
F. DU BoisGoBEY.

(La suite au prochain numnéro.)

LES KANAKS
DE LA

NOUVELLE-CALEDONIE

;toire de la belle Non et du forçat Henri

III

C'était une femme qui interposait ainsi
2 autorité, et dont l'intervention avait,
Ur cette fois, sauvé les jours du prison-
ar.1
Elle était jeune, d'une taille au-dessus
la moyenne, et, dans son regard altier,
devinait facilement qu'elle avait l'habi-

de d'être obéie.
Elle dit quelques mots à la petite troupe
tentive et, sur un geste rapide et prompt
l'elle adressa à l'un des Kanaks, tout le
onde se remit en marche sur les pas de
jeune femme.
Cette fois, le trajet ne fut pas long, une

lure à peine, au bout de laquelle Henri
at apercevoir devant lui une grande case,
ai était également la demeure d'un chef
I tribu.
La jeune fille fit entendre un appel, et

resque aussitôt un homme parut sur le
<lii de la case.
On comprend avec quel intérêt le pri-

)11nier suivait tous les détails de cette
"ne. C'était sa vie qui était en jeu, et,
la vue de l'homme qui venait d'accourir,
se sentit pris d'un étonnement des plus

rofonds...
L'homme était revêtu d'une longue sou-

Ie de prêtre, et Henri espéra d'abord
<il avait devant lui un de ces courageux
aissionnaires de ces parages inhospita-
'ers.

Mais sa joie fut de courte durée.
C'était bien un Kanak pur sang qui se

>résentait à ses regards, et il n'apprit que
'Ius tard que la soutane dont le chef était
Flublé provenait de la dépouille d'un mis-
lonnaire qu'il avait tué et probablement
Ilangé.

Un colloque de quelques minutes s'éta-
>ht alors entre la jeune tille et le chef, et

'près le colloque, pendant lequel le Kanak
Ivait plus d'une fois arrêté son regard sur
le Prisonnier, la jeune fille vint prendre ce
lernier par la main, et, lui indiquant le
hef resté debout sur le seuil de la case :

- Cet homme est mon père!... dit-elle
dans un français qui manquait essentielle-
11ent de pureté, mais dont Henri comprit
eePendant tous les mots ; il ne vous sera
fait aucun mal. si vous voulez demeurer
auprès de lui.

-Moi ! fit le prisonnier au comble de
lsurprise.

R4 efusez-vous ce que je vous offre ?
Jd'accepte, au contraire.
-Alors vous resterez ici
-Sans doute.
-Et vous ne chercherez jamais à fuir I

J'amais !
-Suivez-moi alors.., et si vous vous

conduisez comme vous venez de le jurer,
Vous n'aurez point à vous plaindre de

Votre résolution.

Le prisonnier croyait rêver.
La jeune fille le tenait toujours par la

lIlain, et elle le conduisit ainsi jusqu'à une
case prochaine, dans laquelle elle l'invita
a entrer.

-Ce sera ici votre demeure, ajouta-t-elle,
et j'espère que vous vous y trouverez
bien...

Et, comme Ilenri avait peine à s'expli-
quer ce qui se passait, la jeune fille re-
marqua son étonnement, et se prit à sou-
rire.

-Ce qui se passe est facile à comprendre,
dit-elle ; pendant quelques années la tribu
a été fréquentée par des missionnaires, qui
m'ont appris votre langue et pour ainsi
dire élevée... mais des jours mauvais sont
arrivés. Ces hommes ont voulu abuser de
leur puissance pour nous trahir et nous
livrer aux étrangers... alors, mon père et
les guerriers de la tribu les ont massacrés...
Depuis ce jour, nous sommes en guerre
avec ceux de votre nation... 'Cependant,
j'espère amener bientôt une réconciliation
entre eux et nous... et si je réussis, vous
n'aurez pas longtemps à souffrir de votre
séjour ici.

-Mais je ne veux pas retourner à Nou-
méa ! s'écria le prisonnier avec un frisson.

-Pourquoi donc ?
-Je préfère la vie libre que vous menez

ici.
-Ce sera comme vous voudrez.
-Ah ! vous êtes généreuse.
-Adieu.
-Vous partez ...
-Il le faut.
-Mais je vous reverrai?...
-Bientôt... je vous le promets... agis-

sez avec prudence... observez tout ce qui
se fera ici... et évitez surtout d'éveiller les
soupçons de ceux qui vous entourent.

Sur ces mots, la jeune fille envoya un
sourire à son interlocuteur, et se retira
pour aller rejoindre son père...

Deux mois après, le chef de la tribu l'a-
vait pris en affection, et il ne pouvait plus
se passer de sa compagnie...

Henri croyait réellement qu'il allait être
heureux; il ne demandait pas autre chose
que de finir sa vie au milieu de ces sau-
vages, et près de la fille du chef, dans le
cœur de laquelle il avait éveillé un amour
profond et dévoué.

Mais les événements qui allaient suivre
devaient le rejeter de nouveau dans les
plus cruelles péripéties.

IV

Près d'une année s'était écoulée depuis
qu'il s'était fixé auprès du père de la belle
Non.

Il avait épousé celle qui l'avait sauvé....
et il y a lieu de croire que le temps ne lui
paraissait pas'précisément long.

Toutefois, il y avait des jours où la nos-
talgie le prenait, où la vie qu'il menait ne
lui suffisait plus, et alors, pour se tromper
lui-même, il cherchait une distraction dans
un des rares plaisirs qu'il lui fût permis
de prendre seul...

Il chassait...
On lui avait rendu le fusil dont on l'a-

vait dépouillé à la première heure ; et sou-
vent il partait le matin de la case pour n'y
revenir quelquefois que la nuit, chargé
d'un butin qui, pour n'être pas de la chair
humaine, était néanmoins fort apprécié par
ses hôtes.

A vrai dire, ce n'était pas seulement le
plaisir de la chasse que le Néo-Calédonien
recherchait ainsi avec tant d'âpreté... il
avait encore un autre but, et la solitude
lui procurait d'autres satisfactions.

Henri explorait le pays... et il ne déses-
pérait pas un jour ou l'autre de pouvoir
quitter cette île, où, malgré tout, il se sen-
tait encore prisonnier.

Ce qu'il eût voulu, ce qu'il convoitait,
c'était la liberté complète ; c'était surtout
(le povi se rendr-e vers les contr-ées fa-
buleuses de l'Australie, où l'on trouvait,
disait-on, l'or sous ses pas, et où le sort
pouvait mettre entre ses mains une for- i
tune considérable, à lui qui avait toujours
vécu si misérablement.

Il avait alors presque oublié son crime,
et il espérait en la providence, comme si
sa vie avait toujours été régulière et hon-
nête.

La belle Non s'était habituée à ses ab-
sences, et elle ne s'étonnait plus de le voir
rentrer fort tard, ni même de l'attendre
plusieurs jours.

Une fois cependant, il lui sembla que

quelque chose d'étrange avait dû se passer,
et elle conçut les plus vives et les plus
mortelles inquietudes.

Depuis quatre jours, son époux l'avait
quittée, et il n'était pas encore revenu.

C'était la première fois que son absence
se prolongeait aussi longtemps, et elle ne
savait à quelle cause l'attribuer.

Que s'était-il passé en effet, et pourquoi
Henri n'était-il pas rentré comme d'habi-
tude ?

Rien (le plus simple.
Il était parti, son fusil sur l'épaule, et

s'était aventuré à la recherche de l'in-
connu.

Il avait marché devant lui, sans s'in-
quiéter du chemin qu'il prendrait pour le
retour.

Pendant le premier jour, il revit les
lieux qu'il avait l'habitude de fréquenter,
et il s'arrêta au milieu d'une prairie im-
mense sur le bord d'un grand bois qu'il ne
connaissait pas.

Il y passa la nuit, à la manière des sau-
vages.

Et le lendemain, dès l'aube, il reprit sa
route, dans l'espoir de trouver ce qu'il
rêvait.

Il avait presque oublié la belle Nou.
A vrai dire cependant, il ignorait abso-

lument la direction qu'il avait prise, et au
milieu de ces grands bois, il lui était
presque impossible de s'orienter.

Mais que lui importait ?
Il vivait le long du chemin, tantôt de

quelque oiseau qu'il tuait et qu'il faisait
cuire, tantôt de quelques fruits sauvages
que la nature lui offrait.

Le quatrième jour cependant, un com-
mencement d'inquiétude s'empara de lui.

Il était sorti de la foêt, et avait atteint
un pays où quelques traces de culture se
laissaient apercevoir.

Il réfléchit.
Ne s'était-il pas trompé ? et au lieu d'al-

ler vers le nord, n'avait-il pas pris la direc-
tion du midi?

S'il avait marché vers le midi, il était
menacé de tomber dans un poste de sol-
dats français, et, dans ce cas, il pouvait
être reconnu.

Cette perspective amena un nuage sur
son front, et c'est en tremblant qu'il re-
marqua à quelque distance du lieu où il
se trouvait une sorte de cabane dont
l'aspect était bien différent des buttes de
Kanaks.

Mais il n'y avait plus à hésiter.
Un homme assis à la porte de la cabane

venait de l'apercevoir, et il l'avait hélé.
Il avança.
Déjà, du reste, les doutes qu'il avait pu

conserver s'étaient évanouis, car l'homme
s'était exprimé en français, et il portait un
costume européen.

Henri fit quelques pas, rabaissa son cha-
peau sur ses yeux, et attendit l'inconnu
qui venait à sa rencontre.

Mais que devint-il quand, dans cet
homme, il reconnut un des gardiens du
pénitencier de l'île Nou

Il se nommait Bermend, et c'était un
<les plus sévères fonctionnaires de la co-
lonie.

-Ah ça ! dit Bermend, d'un ton de
joyeuse humeur, d'où diable venez-vous
de ce côté, et avez-vous fait au moins une
chasse présentable f

-Ma foi! répondit Henri, je n'ai pas
rencontré un seul gibier digne d'être tiré,
et vous voyez que je ne rapporte rien.

-Vous accepterez bien un petit verre.
-Merci.

.Vous refusez?
--Il faut qlue je rentre.
-Uu cela1
-A imon habitation.
-De quel côté I

Henri était fort embarrassé ; il se con-
tenta d'indiquer au hasard, de la main,
une direction quelconque, et fit en même
templs quelques pas comme pour s'éloi-
gner.

Bermend fronça le sourcil.
La direction que son interlocuteur ve-

nait d'indiquer était précisément celle de
Nouméa.

Un soupçon traversa son esprit, et son
regard se fit ardent et fixe.

-Pardieu !reprit-il aussitôt, voilà qui

n'est pas aimable ; est-ce que vous avez
peur de moi ?

-Allons donc, repartit Henri.
-Alors, on trinque, que diable
-Encore une fois, merci, et au revoir.
Henri allait s'éloigner, mais il n'avait

pas fait dix pas, que Bermend lui frappait
familièrement sur l'épaule.

-Oh! oh! dit-il d'un ton singulier,
savez-vous, l'ami, que votre refus est
étrange ?

-Mais, balbutia Henri.
-Et que cela donne à penser?
-Quoi donc ?
-Dame ! je ne vous avais pas bien re-

gardé tout d'abord.
-Qui croyez-vous donc que je suis f
-Oh! presque rien. Ah ! ah ! il faut

vraiment que vous ayez un rude aplorb,
car j'y suis maintenant, et si vous voulez
que je vous dise votre nom...

-Taisez-vous!
-Vous vous appelez Henri.
-Ne me trahissez pas.
-Vous vous êtes évadé, il y a quel-

ques mois.
-Par grâce
-Et, soit dit sans reproche, vous nous

avez donné une rude besogne.
Pendant ce rapide colloque, deux ou

trois hommes armés étaient sortis de la
cabane, et s'étaient approchés.

Henri aurait bien voulu fuir ou résister,
mais il comprit que toute tentative était
désormais inutile, et ne fit aucune opposi-
tion.

Sur un signe de Bermend, les hommes
s'emparèrent du malheureux époux de la
belle Nou, et le lendemain, il était jeté au
cachot.

çLa fin au prochain numéro.)

CHOSES ET AUTRES

M. Perrault a été élu à Charlevoix
contre M. Cimon.

M. E.-U. Piché a été mis à la retraite;
il se remet à la pratique de sa profession
d'avocat.

M. Wilfrid Prévost est candidat dans
le quartier Saint-Louis de Montréal pour
le Conseil-de-Ville.

Nous sommes heureux d'apprendre que
M. Henri Parent a été promu à une posi-
tion importante dans le département des
ingénieurs.

Bientôt, on n'aura plus besoin de che-
vaux; un Américain vient d'inventer une
voiture à vapeur qui marche au moyen du
pétrole et qu'on dirige comme on veut.

Les éleveurs de bestiaux d'Ecosse es-
timent qu'ils ont perdu 500,000 têtes le
bétail par les dernières teimpêtes qui ont
eu lieu en ce pays.

L'Abeille Médicale, tel est le titi-e d'un
nouveau journal médical qui vient de pa-
raître à Montréal. M. le Dr d'Orsonnens
en est le rédacteur on chef, et M. T. Ber-
thiaume, l'imprimeur.

Une fille de mauvaise vie lui était allée
faire une promenade à la caipagne avec
un jeune homme, a été ramenée morte
chez sa mère à Montréal; elle avait pris
plusieurs verres de boisson.

On dit que M. Brydges, qui vient d'être
démis comme surintendant d-s chieimins
de fer du gouvernement, se poo- d'en-
trer dans la vie publique; on lui a déjà
prêté cette intention.

Les employés publics sont dans des
transes mortelles ; on se pr(ose de ré-
duire leurs salaires de 10 pour cent et le
ne plus les payer un mois d'avance conme
on avait coutume de faire.

Le Club National de Mont-éal a adopté
des résolutions de conloléance et le res-
pect à l'occasion de la mort d'Octave Cré-
mazie. il a été question le faire venir au
pays les restes du poite. De brillants dis-
cours ont été prononces a ce sujet.


