

LE CURÉ DE CAMPAGNE

... Je ne crois pas me tromper en disant que le gouvernement moral des villages est quasi concentré dans le curé. Lui seul est professeur de morale ; il tient ses ouailles dans ses mains, avec une sainte liberté, avec une incroyable plénitude. Il ne les quitte pas un instant, depuis le berceau jusqu'à la tombe, à la messe, en chaire, au confessionnal, au lit de mort, aux relevailles, au mariage. Il est le maître, le directeur, le possesseur de leurs soupirs, de leurs terreurs. Le dogme, la pénitence, l'absolution, la conduite, les bons et les mauvais désirs, les penchants, les inimitiés, les vengeances, les chutes et les repentirs : il voit tout, il entend tout, il sait tout. Il effraye les consciences et il les rassure ; il frappe et il console.

On pourrait, à toute force, se passer de maire et d'instituteur ; mais de curé, comment ?

En quelque lieu sauvage et retiré que soit située une commune, vous, voyageur égaré, vous êtes sûr de trouver un homme plus ou moins instruit, qui vous comprend et qui vous répond ; et n'est-ce pas une chose merveilleuse de voir tant de phares lumineux luire en tout temps, la nuit comme le jour, au bord des rivières, sur les plaines et sur les montagnes ? Ainsi se gardent, au foyer de chaque presbytère, le culte de Dieu, les devoirs de la morale et les lettres humaines.

Mais ce n'est pas la seule reconnaissance que la civilisation doive à la religion.

Supposons que l'on abolisse le culte, les prêtres et les églises ; à l'instant, le jour consacré au repos cesse. Il n'existe plus de commune que de nom. Les habitants ne se connaissent presque plus entre eux. Le bourg devient désert. Il n'y a plus de cloches pour annoncer les prières du soir et du matin, ni pour faire souvenir des morts. Le cimetière ne repose plus sous la garde de Dieu. Chaque habitant reste chez soi, et les affaires, et les marchés, et les échanges, les alliances, ne trouvant plus un centre commun où se prendre, où se faire, languissent. Les mères et les filles négligent les soins de la