

sur la voûte. Les stalles restent dans la nuit. Du haut de la tribune, le spectateur voit l'ombre s'épaissir du haut en bas de la nef. En bas brillent seulement les antiphonaires aux pages éclatantes et quelques pans de la robe blanche où s'accroche la lumière. C'est de ce trou d'ombre que les voix montent, fortes et bien timbrées, chantant durant deux heures, trois souvent, les paroles des psaumes.

« Parfois même les lumières s'éteignent. On étouffe les rayons ; et plus lente, semble-t-il, plus solennelle, scandée par la magnifique sévérité du plain-chant primitif, la parole sainte s'élève dans la nuit absolue.

« L'impression est vraiment saisissante et ineffaçable. Je suis resté trois heures entières à contempler et à écouter.

« Ce qui m'a frappé et surpris aussi, c'est l'éclat, la vigueur, la beauté des voix que j'entendais. On ne distinguait aucune voix affaiblie ou cassée par l'âge et pourtant elles eussent dû être les plus nombreuses. Toutes étaient pleines et jeunes.

« Il est vrai qu'on « vit très vieux » lorsqu'on est Chartreux, et qu'on reste longtemps en pleine jeunesse. Mais c'est aussi que, contrairement à ce qu'on croit généralement, on entre très jeune dans l'Ordre. Ce ne sont pas des âmes vieillies, usées par le contact de la vie, ni chassées du monde par quelque grande douleur ou quelque grand dégoût, des âmes brisées, qu'abritent le vallon de Chartreuse et les murs épais, les toits aux lignes sévères du couvent. Ceux qui y accourent apportent à Dieu une jeune ferveur, des âmes entières et vives, que l'existence n'a ni souillées, ni usées, ni mutilées. Et ce sont ces âmes intactes de force et de santé qui communiquent longtemps aux voix suppliantes tant de jeunesse, de vigueur et de beauté. »

BENEDICTION DE LA PIERRE ANGULAIRE

De l'église de Saint-Jérôme

JEUUDI le 23 septembre aura lieu à Saint-Jérôme la bénédiction de la pierre angulaire de la nouvelle église de cette paroisse. c'est Mgr l'archevêque de Montréal qui présidera à cette cérémonie. Tous les membres du clergé sont respectueusement invités à y assister. Jeudi, le 23 du courant, un train partira de Montréal, gare Dalhousie, à 8.30 du matin. On revient par le train qui laisse Saint-Jérôme à 5.30 de l'après-midi.