
LA SYRÈNE DE DINARD

Cette jeune remme était devenue la lumière et la conscience de cet t homme, qui jusqu'a-
lors n'avait songé qu'à ses propres jouissances.

Loin d'être jalouse de Nadille, elle s'efforçait de la rendre plus chère à M. du
Frétay.

--Maintenat-r., disait elle à la jeune femme, vous ne refuserez pas de vivre avec nous,
en famite. andré grar-lira sous nos doubles caresses. Nous sommes plus riches qu'il
ne faut ; j'ai peu de besoins, et la caisse de M. du Frétay suffira bien à payer les toilet-
tes de deux femmes raisonnables.

-Louise ! Louise ! répondit un jour Nadille, en se jetant dans les bras de sa nou-
velle amie, je vêtirai bientôt une nouvelle robe... Une robe blanche comme la neige,
froide comme elle... Ne voyez-vous pas mieux, plus loin que les autres ? Avant que tom-
bent les feuilles de cette vigne vierge qui s'empourpre déjà, je serai dans mon lit de terre,
et les ro;es de Noël y fleuriront.

-Taisezvous ! taisez-vous, Nadille, c'est impossible.
-- Hélas ! c'cst vrai... Rien ne guérira mon mal... Le soleil d'Italie est demeuré

impuissant à me soulager... le docteur est bon, il ne m'oblige point à prendre des remè-
des... Si vous saviez combien la pensée de mourir me paraît difficile à étouffer... Je vou-
drais crier à tous : " Aimez moi bien ! J'ai peu de temps à vivre !" Je souhaiterais pleu-
rer la vie qui est belle, la nature, tout ce que j'ai reconquis, tout ce que j'aime ! Mais
puis je montrer à ces chers aveuglés un avenir poignant ? Faut-il les affliger à l'avance ?
Je les laisse me gâter d>ucement, tendrement, et je leur dissimule autant que je le puis
les ravages de la phtisiè.

Louise n'essaya point de lutter contre la certitude de Nadille. Tout en essayant de
la rassurer, elle gardait elle-même peu d'espérance. Mais ce fut un soulagement pour
la jeune femme de parler de sa mort avec une créature pieuse et dévouée. Elle souffrit
moins du jour où elle lui eut confié la vérité.

Quelquefois elle sortait seule, traversait les jardins, suivait un chemin ombragé et se
rendait à la petite église de Lézardeau. Une ombre fraîche l'y enveloppait. Elle demeu-
rait absorbée dans la méditation, les yeux fixés sur une vierge tenant sur ses genoux son
fils mort... L'heure passait sans qu'elle sans doutât. Ses lèvres ne remuaient point, mais
de son âme s'élançait une ardente prière de bonheur pour ceux qu'elle laisserait derrière
elle. Quand elle sortait de cette pauvre église, une grande paix inondait son âme, et le
sentiment d'amertume qui parfois s'y glissait, disparaissait d'une façon soudaine.

Le vieil abbé Bernard la trouva par une chaude journée d'août adossée contre un
pilier, les main; jointes sur ses genoux, le regard voilé de larmes. Dans la mystérieuse
solennité de cette église recueillie, il lui parla longtemps, pansant une à une les plaies
mal fermées de son âme. Lorsqu'elle quitta le temple villageois, elle se sentait si faible
qu'elle accepta le bras du curé pour rentrer au château.

Alors commença le dépérissement progressif de cette rayonnante créature. Son
unique préoccupation était de cacher à tous les ravages du mal. Ils furent rapides; aux
premiers froids Nadille se trouva frappée par l'aile de la mort...

Elle voulait mourir debout, et laisser à ceux qui l'avaient aimée un souvenir mêlé
de charme. La coquetterie qui semblait l'avoir abandonnée reparut.

Elle ne quitta plus les robes de chambre blanches, elle mit chaque jour des fleurs dans
ses cheveux et à son corsage. Elle voulut chanter eucore, non plus ses airs de bravoure
qu'elle lançait jadis d'une voix triomphante, mais des mélodies tristes, trouvées dans les
maîtres allemands. Elle soupirait l'Adieu d'une voix affaiblie, Aie chrétienne jfartez,
ces compositios jaillies d'une âme blessée, et qui apaisent d'autres âmes. Louise et
Mme de Kermoël comprirent seules avec Tiphaine que le grand malheur était proche.

Ni son-père ni Gildas ne s'en doutaient. Elle mettait parfois du rouge pour les
tromper davantage. Mais un jour vint où elle ne quitta plus sa chaise longue.

Son enfant à ses pieds, Gildas prés d'elle, Nadille parlait des mauvais jours pour en
demander pardon. Elle éprouvait un dernier, un ardent besoin de s'entendre répétei
que nul ne s'en souvenait, que jamais on ne l'avait tant aimée, quelquefois des accès de
désespoir la reprenaient, alors elle appelait Louise et pleurait:

-Je sais I disait-elle, je sais que je suis perdue ; le docteur n'oserait tenter de me
prouver le contraire ; mes heures sont comptées... Eh bien! à la pensée de quitter sans
retour tout ce qui frappe mes yeux. tout ce qui réchauffe mon cœur, j'éprouve une dou-
leur amère, inouïe... quoi! je ne verrii plus le soleil qui se couche là-bas dans les
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