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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

ne croyons ni 'un ni lantre?....Allons done! Vous
n'étes pas un enfant, ¢t vous savez trés bien que nous
wavons fait que rempliv, e jowr-la, une formalité de
comvention ¢t de comvenancel....La socidté, jusquia
nowvel ordre, n'admet aux bénéfices du maringe que
ceux qui ont pussé par cette formalité. . ..Clest o cette
condition seulement quelle leur fuit accudil, yw'elle leur
accorde une place dans ses salons et un rang dans le
monde. . .. 11 fallait done nous y soumettre,. . . .mais, du
reste. voyons, wmon ami, qu'est-ce que le wariage entre
gens comme vous et moi?  Vous saves bien que cest
une simple association en vue davantages communs et
géndraux. . . qui débute sans doute uelgquefels par un
certain attrait réciproque, mwais qui ne saurait ¢tre fon-
dée sur absurdité contre nature de Tunour éternel du
méme homme powr ln méme femme et de la méme
femme pour le méme homme!

—AMa chére Sabine, lui dis-je, il 0’y a vraiment pas
moyen de s'ennuyer avee vous. Quand on avance en
dge comme moi, on s'endort quelquefois le soir an coin
du feu....Clest un incoménicut auquel j'échapperai
certainement tant que vous m’‘hovuorerez de vos réjouis-
santes communications.

—Je vous sais gré, mon cher Bernard, me répondit-
clle, de prendre gaiement celle que je viens de vous
faire....Un sot se serait faché. .. .Javoue, au surplus,
que jai été un peu dure dans Ja forme. ... mais jétais
furicuse d'avoit manqué ce spectacle. . .. Pourquoi m'a-
vez-vous gitée !

—Ainsi, ma chire, je dois considérer comme une plai-
sunterie tout ece que vous w'avez fait Thonneur de me
dire et de me prédire ce soir ?

—Mais, non, mon ani, pas du tout....Je nairien &
en retiver....que la mauwvaise humeur qui était de
trop. . .. Autrement, vous sentez bien que je vous ai dit
la vérité et que le mariage doit étre pour nous ce gu'il
était pourles libres esprits du sicele dernier, un paviilon
respectable  svus lequel chacun  gavde son  indépen-
dance!. ... Nous sommes amis, et Jesptre bien que nous
le resterons. ... mais amants 2., . .tonjours - Est-ce na-
turel2... . Est ce possible?....Vous savez bien que
non....Eh bien! quoui, alors?... Nous tromper réci-
proquement avee des cachotteries misérables 2., .. Non,
il n'y a vraiment gu'une conduite qui soit raisonnable ¢t
digne de nous deuy, c'est de continuer & joult des privi-
léges que le mariage nous assure dans le monde, ¢t de
Froﬁter en méme temps des agréments dune mutuelle
iberté. ... Voyez-vous,mon ami, la vraie théoric de la
vie, clest d'en user avee la sociéte comme avee la nature,
cest-ii-dire de prendre les avantages qu'elle nous oftre,
tout en répudiant les servitudes gu'elle prétend nous
imposer.

—Ma chere enfant, lui répondis-je, vous présumez un
peu trop de mon estomac quand vous le eroyez capable
de digérer toutes les vingt-quatre heures vos théories
sur Ia nature ct ses servitudes. .. Je suis un homme trop
simple puur essayer de combattre des doctrines qui
s'appuient sur de si fortes études.... Cest pourquoi
je demande Ja permission de vous baiser les mains et de
vous souhaiter le bonsoir.

Sur quoi, je me retirai. Je erois pouvoir dire que ma
retraite, dans une situation embarrassante, ne manquait
ni d'3-propos ni de dignité. Mais je n'en suis pas plus
fier.

Tel a été le ton de nos relations dans le cours de cette

tehcharmante soirde, ct tel il est demeurd depuis. Il y a de
n'ayau.

part et d’anbre une hostilité sourde, et comme qui dirait
une Laine naissante qui se dérobe plus ou moins sous
les formes d'une aimable ironie. L'existence commune
n'en reste pas moins possible, jusqu'ici, grice & la diver-
sion mondaine qui en abrége bLeancoup les instants,
Quoi qu'il en soit, il ¥ a dés ce moment une vérité qui
sttupuse, cest que won sceond waringe menace d'étre
ausst malheureus gque le premier, peut-étre davantage..,
Mais cette fois jaui Phenreuse consolation d'avoir en face
de moi un adversaire qui o de la défense : je n'ai pas
aflnire, comine autrefols, & une ceréature si sensible et si
délicate quon se sentait cruel rien qu'en la froissant.
Puisyu'il est dit que le marviage est fatalement un com-
bat, encore duit-on se cruire favorisé quand on le livre &
armes dgales. Cela soutient, cela excite. ... Ce n'est pas
du bonheur, je le veux bien, mais ¢'est de la vie !

30 mars.

Je me suis bien amusé hier soir. .. Mais procédons par
ordre.

A la suite des déelarations si nettes de ma femme,
Jai di m'attendre que jaurais un jour ou 'autre & sou-
tenir la lutte, non pour la vie, mais pour I'honneur. J'ai
Lien essnyé de me convainere, comme ma femme m’y
avait engagd, que nos charmants ancétres du sitele der-
nier étaient dans le vrai quand ils se passaient mutuel-
lement et méme quand ils se confiaient leurs fredaines
conjugales. Bien que svulagé de beaucoup de préjugds,
je ne puis me hausser & ce degré de philosophie. Oui,
tout cela est parfaitement scientifique. Mais il faut
eroire yue les procédis de laseience ne sont pas applica-
Lles & toutes les choses de ce monde, et en particulier
aux choses de Pordre moral. .. Quant 2 moi, je conviens
que Jen étais amrivd, il y a une quinzaine de jours, i
foree de logique, & me persuader que les théories de ma
femme Staient légitimes, et que je ferais preuve, comme
clle, d'une coneeption supéricure de la vie en aceeptant
le pacte d'indépendance réciproyue quielle w'avait pro-
posé. Mais, comme jouvrais la bouche pour lui commu-
niquer ma vésolution, les paroles me restérent dans la
gorge, parce que, malgré toute la logique du monde, je
sentis que j'allais commettre une licke infamie. Il y a
décidément quelques préjugés dont je ne me déferai
jamais, et je demeurerai toujours & quelgues égards un
esprit faible.

Il y avait donc hier soir chez la vieille duchesse une
représentation théatrale qui se composait de tableaux
vivants ot ma femme devait jouer plusicurs réles. Sa
beanté sculpturale se préte mery cilleusement a ces sortes
d'exhibitions. Je ne laccompagne plus dans le monde
aussi assidiunent quautrefois , mais, je I'y suis encore
cependant asscz souvent pour ménager les bienséances,
ct aussi pour me tenir au courant. Depuis 'nvertisse-
ment qu'elle avait cu P'obligeance de me donner, je ne
pouvais guere donter yu'dlle n'edit un amovur en téte, et
Jje me prevccupais avee un intérét facile & comprendre
d'en connaitre Fobjet. Cela ne me fut pas difticile. Ma
femme, qui m'a vu fort amoureux d'elle et qui, en con-
séyuence, me méprise passalicment, n'a pas cru qu'elle
clit & se géner beaucoup avee moi. Il ¥ a dans une des
grandes mmbassades en résidence & Paris, un jeune prince
d'une remarquable beauté dont les attentions auprds de
madame de Vaudricomrt ne sont, depuis quelque temps,
un mystdre pour personne. Les rencontres au_bois, au
théatre, au bal et méme & ma propre table, étaient trop.
fréquentes pour échapper mnéme A P'eeil d’'un mari. Toute-




