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LE GRIME DE LA RUE SAINT-LAURENT

1re partic — LE MEURTRE

I
LA PORTIERE

C'était vers la fin du mois d’nolit de P'nnnéo 1857.

Lu nuit commengait & tomber.

En ce moment, un homme arpentait lentement ln rue des
Dames, aux Batignolles, en jetant de c6té et d’autre des re-
gards furtifs, Cet individu etait vétu d'une longue redingote
de drap bleu clair, outrageusement usée, beaucoup trop chau-
de pour la saison, et le lustre exagérs de son chapeau trahis-
sait, comme tout le rests de sa toilette, une position plus que
modeste.

Soit honte de se sentir trop misérablement v2tu, soit pour
toute autre cause, il rasait les maisons ¢t baissait la téte com-
me pour soustraire ses traits aux regards des passants.

Enfin, aprés avoir parcouru deux ou trois foic la rue, il en-
tra vrusquement dans la maison portant le numndro 27.

Il so trouva daus une petite cour sombre, au fond de la-
quelle se dessinait voguement quelgue chose de noir ot d’in-
forme.

C’était la loge du portier.

Du moins c'est co que supposa linconnu, qui se dirigea
aussitit vers It sinistre soupirail.

—Cré tonnerre ! murmura-t-il en avangant la tite dans ce
gite funtastique, on dirait l'autichambre de l'enfer.

—Qu'est-ce que vous demandez? lui cria une voix du fond
des téntbres.

La voix était rude, presque menagante.

Cependant ¢’était une voix de femme.

—Vous! répondit inconnu,

—Qui, moi?

—La portiére.

—Que me voulez-vous?

—Vous parler.

—A moi-méme ?

—A vous méme, madame Gaul.

—Vous savez mon nom? dit la portitre avec une nuance
d’inquiétude dans la voix.

—Et méme vetre petit nom, Sidonie.

—Ah!

Elle reprit aprés une pause :

—ZEh bien, parlez,

—=8Sans vous commander, je demande d'abord & étre intro-
duit et A jouir de votre vue.

—Voila bien des cérémonies,

—Possible, mais je ne saurais parler sans dévisager mon
interlocuteur en face , chacun a ses petites manies, ’

TUhn bruit se fit dans la loge, et on entendit en méme temps
la femme murmurer tout bas:

- -Qu'est-ce qu’il me veut donc, celui-la ¢

Puis une lumitre brilla.

La loge, ou platdt un coin do Ia loge fut aussitot éclairé par
I'éclat timide d'une chandelle longue et mince.

Alurs linconnu entra, ferma. derritre lui la ports vitrée et
s'approcha de la portitre.

Celle-ci s'était plongée dans les profondeurs d’un fauteuil
détraqué, jadis recouvert d'une espice d'indienne & feurs jau-
nes, dont quelques lambeaux flottaient encore ¢n et 13.

Cette femme paraissait avoir cinquante-cing ans environ.

Elle était d'une taille moyenne.

Ses traits maigres, son teint kronzé, ses yeux noirs, ronds,
enfoncés dans l'orbite, I'¢trangetd do son regard immobile et
ﬁxq comme celui de Yorfraie, sa machoire décharnée, od trem-
blaient t -ois dents longues, jaunes et déchaussées par le tar
tre, produisaient une sensation indéfinissable, une impresion
pénible, mélange d'épouvante et de répulsion.

Apris I'nvoir enveloppde et analysée d'vn regard, Vinconnu
s’assit dovant olle,,

€'était un homnie de trente-cing & quarante ans.

Sa face longue et plle, ses cheveux jaundtres, son teint
blafard, ses youx, d’un bleu terne et incolore, décclaiont une
de ces natures insignifinntes qui constituent pour ainsi dire
lo fond de la tourbe humaine, espice de mollusques sans ré.
sistance, incapables de bien ni de ma), qui passent et s'étei-
gnent sans {tre apergus.

Tel était du moins l'effet qu'il produisait au premier abord.

Mais en lexaminant avec quelque attention, on devinait
bien vite, daps cortaines contractions de la bouche, de la fa-
gon dont il coulatt son regard hypocrite et rusé, un esprit re-
tors, perspicace, circonspect, se dissimulant avec soin sous sa
lourde envaloppe, commae la tortue sous se carapace.

—Ah ¢b, dites done, quand vous voudrez ! lui dit brusque-
ment la portiére aprés un long silence.

Et comme Pinconnu ne se héitait pas de prendre la parole
elle ujouta avec volubilité :

—Voyons, questce que vous avez & me demander? des
renseignements sur quelques locataires?

—Vos locataires je m'en moque connne de ga.

—Mais alors, mille bons dieux ! s'écria. la portitre avee vio
lence, qu est-co que vous voulez, 4 la fin? dites-le donc, car jo
ne peux pourtant pas vous arracher les paroles du ventre,

—Ce que je veux, rdpondit linconnu avec calmne, jo veux
votre bonheur, madame Gaul

—-Mon bonheur ! fit la portidre avec défiance.

—Oui, jo viens vous proposer une vie calme et douce au
lieu de Vexistence wisérable,.inquitte et tourmentée que vous
menez depuis cing ans dans cette loge.

—Inquidte! tourmentée ! répliqua vivement madame Gaul,
qui vous a dit cela?

—Personne.

—DPersonne ! Alors?

—Alors, c’est que je Iai vu moi-méme.

—Bah ! Ab ¢h, est-ce que vous vous seriez permis de -w’es-
pionner ?

—Peuv-btre.

La coldrs enflamma tout & coup les traits hideux de la por-
tidre, et, dardant sur l'inconnu Péclair de ses yeux noirs:

—Vous allez déguerpir d'ici, et plus vite que ¢a, lui dit-
elle.

Elle se leva et, d'un geste dans lequel se décelaient I'éner-
gie et la décision de son caractdr, elle tendit vers la porto sa
main brune et siche. - -~

—Soit, je vais déguerpir, répondit I'inconnu toujours im-
passible, vous é&tes maitresse chez vous, rien de plus juste,
mais permettez-moi en partant de vous laisser ma carte.

—Je n’en ai que faire, de votre carte; tournez-moi ls ta-
lons, c’est tout ce que je vous demande.

—Prenez toujours, ¢a n’engage & rien, répliqua Pircunnu.

Il mit la mein dang la poche de sa redingote, en tira une
carte et la remit & la portitre, qui la prit machinalement.

Cette carte étaif jaune.

Elle était imprimée, mais les caractires étaient deveunus in-
déchiffrables sous Ia couche de crasse qui les recouvrait.

Cependant la portitre les distingua ou les devina aussitét,
car elle fut prise d’un tremblement subit, et co fut d’'une voix
troublée qu'elle murmura en se laissant retomber dans son
fauteuil : ‘

—Mais c’est une carte... de police. :

—Ah ! vous les connaissez dit V'inconnu en souriant ironi-
quement,

—Vous étes done un...

—Agent de police pour vous servir, et mon nom est Pierre
Bidot, comme vous pouvez le voir,

Madame Gaul était bouleversée. ,

Elle avait laissé tomber la carte & terre, et les mains cris-
pées, clle dardait sur Pagent un regard effaréd.

Celui-ci était souriant,



