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lent au ras du sol des nuées de corbeaux. La brume s’est
peu & peu dissipée. On apercoit distinctement la cathédrale,
qui éléve au-dessus des maisons ses deux tours mutilées comme
deux grands bras amaigris et douloureux. Un jeune Rémois
de 19 ans, qui vient de s’engager, me fait remarquer une cha-
pelle blanche aux portes de la ville. C’est le cimetidre. La
ont été enterrés beaucoup de soldats francais et les 700 ecivils,
vieillards, jeunes filles, enfants, victimes pitoyables du bom-
bardement quotidien et dont la liste lugubre s’allonge chaque
jour. On arrive enfin.

La ville est calme, mais presque déserte. Mon jeune compa-
gnon me conduit jusqu’d un restaurant modeste. 11 me mon-
tre, & notre gauche, de ’autre c¢6té du canal, le quartier de
Sainte-Geneviéve, avee son église intacte, ol se réfugiaient les
habhitants lorsque les bombes prussiennes n’y tombaient pas
encore. A droite, en nous dirigeant vers le centre de la ville,
nous apercevons déja, a tous les coins de rue, des maisons brii-
lées, des toitures défoncées, des magasins éventrés.

La salle du restaurant est occupée par des militaires d’dge
miir, dont les uniformes moulent les corps épaissis. Ils saluent
avec respect le prétre qui vient s’asseoir au milieu d’eux. Le
menu est frugal. Une bonne humeur décidée régne sur tous les
visages, mais le ton des conversations reste grave. Soudain,
éclate une détonation formidable. D’effroyables éclatements
métalliques succédent & un aigre sifflement. C’est un obus qui
vient de creuser la chaussée, dans 1’avenue, & 80 métres envi-
ron. Nous apercevons la fumée par la porte entrouverte : ‘“Mon
Dieu!’’ s’éerie la petite soubrette qui apportait un navarin.
“M...!"" elame un vieux territorial, avec une verdeur toute mi-
litaire. La patronne assise au comptoir a fait simplement le si-
gne de la croix. ‘‘Les salauds! grogne le garcon avee une con-
viction résignée ; et dire que voild deux mois que ca dure! ’’ La
voix claire d’un jeune sous-lieutenant s’éléve: ‘‘ Charmants,les




