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Le vent secoue plus fort les châssis des vitraux. Il 
prend de biais ce vaisseau mystique de la chapelle blan­
che, ce vaisseau des âmes où s'est réfugiée l'essence de 
la Belgique inviolée, et il semble l’ébranler méchamment. 
N’est-ce pas le symbole du malheur sans mesure dé­
chaîné contre cette nation douloureuse ?

Ce ne sont pas les éléments qui ont lâché dans les airs 
cette fureur vivante. C’est la guerre barbare qu’on 
entend. C’est la malice ennemie qui siffle et qui menace. 
Elle veut tout prendre, tout tuer, tout détruire. Les 
Belges n’ont plus que ce lambeau de patrie, et là-bas, 
dans la plaine aquatique, leurs soldats transis, les jam­
bes dans l’eau des petits postes, le défendent à coups de 
grenades. Penda'nt qu’ils montent,—impassibles de­
puis quarante mois—la garde à l’Yser, ce vent impi­
toyable leur apporte les nuages des gaz corrodants, il 
leur crache perfidement la trajectoire de l’obus qui va 
les atteindre, il charrie les plaintes des femmes et des 
vieillards demeurés en captivité dans leurs belles villes 
asservies.

A genoux, toujours immobile et soucieux, le grand sol­
dat écoute ce vent tragique; et ses mains fiévreuses se 
crispent l’une dans l’autre.

.. .Et in terra pax hominibus bonœ voluntatis...mur­
mure le prêtre à l’autel. Seigneur! je sais que ce soldat 
si grave et si simple, à genoux à côté de moi, est un roi 
sur qui toute la terre a les yeux. Je sais qu’il régnait 
naguère sur des villes charmantes et poétiques, où l’on 
voyait de belles places carrées entourées de pignons à 
gradins. Je sais que son royaume où les traditions se 
mariaient avec le progrès, regorgeait de richesses et de 
bonheur, et qu’il gouvernait en écoutant les désirs du 
peuple dont il était curieux. Le voici aujourd’hui re­
foulé, avec sa troupe, dans une étroite parcelle de son 
territoire. Il n’a plus ni royaume, ni héritage, ni opu-
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