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plus, il ne me voyait plus et on l’a emporté là-haut dans 
le cimetière. . .on l’a caché sous la terre, oh !...

Un sanglot douloureux, strident comme un cri, souleva 
la frêle poitrine, il continuait cependant : Et mainte
nant ce sera maman, si Jésus ne m’a pas entendu...

Le vieillard se pencha, une mystérieuse émotion dans 
l’âme, une immense pitié dans le regard.

—Dis-moi, enfant, qu’est-ce qu elle t'a dit de deman
der à Jésus ta mère, vite peut-être ta voix était trop fai
ble, je lui répéterai ta demande, vite, vite, dis-moi, si tu 
retardes il sera peut-être trop tard.

—Monsieur, Il m’a entendu pourtant, car mère m’a 
dit qu’il entendait même les mots qu’on ne disait qu’en 
dedans et qu’il répondait à tous, mais surtout aux pe
tits et aux pauvres, et mère dit toujours vrai, Monsieur.

—Oui, oui, mais encore dis-moi, je veux savoir ce 
que tu lui as demandé à Jésus. Qu’a-t-elle dit encore, 
ta mère.

—Elle. . .a dit. .. : Dis à Jésus que j’accepte de mou
rir si c’est sa volonté, mais que je lui demande pour toi 
du pain et un “chez nous’’. ..Dis-lui que je ne voudrais 
pas partir sans la bénédiction et le pardon de mon père, 
qu’il me l’envoie. Elle a ajouté, va vite, mon Jean, car 
je vais mourir.” Et. . Monsieur.. .j’attends. . .Mais 
Jésus ne me dit rien.. .c’est étrange.

—Ton nom, petit. La voix du vieillard tremblait.
A travers ses sanglots l’enfant répondit:
—Jean, Monsieur.
—Ta mère ?
—Agnès, elle s’appelle Agnès.
—Ciel ! que dis-tu, Agnès?
—Oui Agnès Lanéry, et mon père, Jean Lanéry, comme 

moi.
—Êt ton grand père, sais-tu ?


