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BONHEUR PERDU

ils s’aimaient en cachette, ils s’aimaient sans Devant la fontaine Médicis, près de la grille 
se le dire. C’était si délicieux et si douloureux qui entoure le bassin, un rustique banc de 
en même temps. . . Elle, n’avait des yeux que jardin lui offrait asile. Suffoquant de douleur et 
pour lui. Toute sa jeune tendresse, tout son d’amour, il s’assit, sans s’apercevoir qu’une 
joli petit cœur lui appartenait. femme, une jeune fille avait pris place aussi.

Lui, adorait en silence, en héros de roman, Ils étaient seuls. Tout étourdi par la secousse, 
ces beaux yeux de pervenche qu’il avait il se prit la tête dans les mains pour pleurer 
rencontré un jour, par un hasard, dans une plus librement sous la verdure... Une jolie 
promenade sentimentale au jardin du Luxem- petite main s’appuyant soudain, tout douce- 
bourg. Ninette avait alors seize ans. Elle était ment sur son épaule, il entendit une petite voix 
petite, mignonne et jolie. C’était une blondi- douce comme un son de cristal, une petite 
nette aux cheveux frisés, une enfant aux jupes voix lui dire tendrement :
courtes et la natte dans le dos. Mais son fin ?— Vous souffrez?... Il releva la tête... 
visage laissait déjà voir les yeux langoureux, c’était son idole !. . . Y eux bleus et yeux noirs 
les yeux tendres de la femme aimante encore échangèrent leur secret. . . les yeux de perven- 
endormie sous le charme gracieux de l’enfance. che les premiers laissèrent éclater leur lourde

Il l’aima de suite — oh ! combien — de toute tendresse.
la force, de toute l’ardeur juvénile de ses vingt Mademoiselle, permettez-moi de me pré- 
ans. Il l’aima, et ne pensait plus qu’à elle, à senter, je mappelle Jacques Landry. , 
ses yeux de pervenche... Ninette le rencon- Et moi, je m'appelle Ninette I repanier,
trait tous les matins au Luxembourg. Dans ce 1 . Y a si longtemps que je vous connais
délicieux coin de Paris, à force de se voir et de et • • • Si longtemps que. . . que je vous aime . .
se rencontrer, les deux enfants se sentirent Oh ! moi aussi il y a longtemps que je
attirés vous aime •, ..... . Glouglou, glouglou, faisait l’eau de la fontaine.

Jle s intéressa aussia lui, la jolie mignonne, Les moineaux impertinents sifflèrent un duo 
le trouva très sympathique, très distingue et. . . d’amour
quelque chose de très doux, très bon, chanta Pour une fois indulgente, la grand’mère 
dans son jeune cœui . connaissant leur secret et leurs deux cœurs,

Elle l’aima ! oh ! combien. . . oui, elle l’aima, s’était éloignée insensiblement, et suivait de 
mais à seize ans, cette jolie enfant élevée dans loin en souriant le joli couple, tout en préparant 
les principes ultra-austères, ne savait pas ce que déjà la fête des fiançailles. . .
c’est que l’amour. Un roman?. . . en avait-elle Voilà leur roman ! C’est la grand’mère qui 
jamais lu?. . . grand’mère était trop à cheval me la raconté un soir au crépuscule, près delà 
sur ses idées pour le lui permettre. Cependant, cheminée où pétillait un bon feu, tandis qu’au 
la pauvre petite aimait d’amour, et en souf- dehors une grande tempête de neige envelop-
frait... Il était toujours si seul, ça l’attristait pait Paris, le jardin du Luxembourg et les 
de ne pouvoir s’approcher pour lui parler... " blanches épaules de ses statues ". 
cependant, rien que de l’apercevoir même de 
loin, elle était contente. Il lui semblait que ses 
yeux lui envoyaient sa tendresse, l’assuraient
de son affection— elle était si tendre, elle Assise devant un grand feu qui brûlait 
avait tant besoin d aimer ! —et pour un instant gaiement dans la grande cheminée de style 
elle était heureuse. Entre-temps les semaines gothique, Ninette, la petite fiancée, détachait 
s'écoulèrent. La rentrée vint. Ninette dut avec des gestes las, les feuillets d'un gros cahier
retourner a ses etudes. Les promenades au rempli d’une petite écriture fine et serrée
Luxembourg se firent plus rares. Jacques en qu'elle jetait à la flamme. Pâle, les yeux cernés
éprouva de la peine. Les heures de sortie d'un bistre jaune, la jolie petite sensitive
étant changées, 1 étudiant ne la rencontrait tenait son cœur pour ne pas crier chaque fois 
plus. Il souffrit de cette absence, sans se douter la flamme dévorait ses phrases.
qu elle souffrait aussi la mignonne aimee. . . Le papier noircissait. . ., flambait. . . la jolie

Enfin un jour, longtemps plus tard, il la petite écriture se gonflait, les mots rougissaient, 
revit. Elle était plus grande, plus élancée, devenaient incandescents, étincelaient. . . com- 
beaucoup plus jeune fille ! mais combien pâle. . . me pour montrer encore une fois le grand amour 
elle devait se relever de maladie. . . Le jeune qui les avait dictés. . . puis. . . lentement, tout 
homme sentit son cœur battre très fort. . . oh ! disparaissait. . . s’en allait en fumée !. . . et 
ce fin visage, blanc comme de la cire. . . Il eut c’était fini, il ne restait plus que de la cen-
peur de la voir mourir, une lueur fauve brilla dre !. . . de la cendre que le souffle léger delà
dans son regard angoissé. Jacques aimait tant jeune fille faisait voler et s’éparpiller dans 1 air 
sa jolie petite inconnue. . . Ses genoux fléchi- chaud de la chambre. . .— et il fallait recom-
rent, il enlaça un de ses vieux amis, un arbre, mencer et recommencer encore . . . oh ! 1 affreuse
pour s’épancher. . . torture de brûler elle-même ce cher cahier,

L’APÔTRE


