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pieux qui t’ont gardée dans la candeur et dans l’amour dont il m’aime, j’ai besoin et je suis 
la paix ; voilà que tu écoutes, au mépris de ta pressée de me purifier dans la mort. Cependant, 
propre expérience, de méchants et absurdes malgré cette accablante imperfection de ma 
mensonges contre les âmes qui ont travaillé, nature, crois-tu que je ne saurai pas l’adorer 
pleines d’amour, à former ton esprit et ton de toutes les forces d’un cœur épris ? Va, sois 
cœur, et à te revêtir d’une égide de foi capable éblouie, sois enivrée de ton profane amour : ni 
de repousser les traits du démon. Mais quelle toi ni aucune femme ne parviendra, dans sa 
faute elles ont commise ! Lorsqu’elles t’ont folie, à aimer un mortel, en fît-elle en dieu, 
laissé partir, tu ne savais point faire la révé- comme je sens que j’aime déjà mon divin Cru- 
rence, et tu craignais le péché ! Aussi, tu te cifié. Je ne lui demande pas de me charger de 
souviens maintenant de mille choses que tu parures, de m’entourer de fleurs et de parfums 
n’avais pas remarquées : les religieuses étaient comme une idole ; je ne lui demande pas les 
tristes parfois, donc leur profession est contre splendeurs de la terre, les délices de mon orgueil; 
nature, et elles regrettent de l’avoir embrassée ; je ne lui demande pas de n’aimer que moi seule 
peut-être même venaient-elles de souffrir quel- entre tant de créatures qui remplissent le 
que mauvais traitement ou de l’aumônier ou de monde. Chétive, pauvre, presque inaperçue, la 
la supérieure. . . C’est toi, Céline, qui dis cela ! dernière de ses servantes, et la moins encoura- 
Eh ! chère compagne, as-tu su bien t’assurer que gée je suis inexprimablement heureuse de le 
leur tristesse ne venait pas d’une autre source ? servir, ou je ne lui demande que la grâce de l'ai- 
Si la religieuse qui avait plus spécialement soin mer toujours plus, toujours plus, dans une heure 
de Jeanne par exemple ou de Céline lisait mieux plus qu’en ce moment, demain plus qu’aujour- 
qu’une autre au fond de ces âmes frivoles, y d’hui, et après plus encore, afin que mon amour 
avait découvert le germe de certaines pensées, soit un feu qui me consume, et que mon âme 
de certains oublis, de certaines fautes, n’était-ce ait des élans qui me tuent. Alors mon âme se 
pas de quoi l’affliger ? Qui m’aurait vue ce matin précipitera dans ce cœur de Jésus où elle est 
dans l’Église, si pensive et si accablée, aurait appelée, et elle l’embrassera pour jamais. O 
pu croire que je pliais sous le poids de ma réso- jour heureux ! le dernier de mon bonheur péris- 
lution, et que je me désolais d’entrer au cou- sable, le premier de mes éternelles joies ! Vivre 
vent. Je ne me désolais pourtant que de voir ma d’amour ! mourir d’amour ! renaître pour l'éter- 
chère Céline s’abandonner, comme elle le fait, nel amour !
aux séductions du monde. Ces plaisirs sont
innocents, tu le dis, je le crois ; ils sont inno- " Ma pauvre Céline, c’est à moi que tu veux 
cents et le seront toujours. Mais pourquoi peindre le bonheur d’aimer ! Je me donne tout 
éprouves-tu je ne sais quel besoin de décrier les entière à l’époux dont j’ai fait choix, je mets un 
âmes moins rassurées qui les redoutent, qui voile sur mon visage, et nul autre que lui ne le 
n’en veulent pas, et qui les ont fuits ? Il n’y a verra plus. Je lui donne ma jeunesse et ma vie ; 
point de jalousie, point de médisance, point de je lui donne mes goûts, mes désirs, ma volonté ; 
méchanceté dans le monde ; je m’en réjouis ; je lui donne mes mains, mes yeux et mon 
mais pourquoi veux-tu que ces vilaines choses souffle, ma voix et mon silence, tout ce que j’ai, 
se soient réfugiées dans les couvents ? Enfin tout ce que je suis, tout ce que je fais, et jus- 
dans le monde, on aime : voilà un homme qui qu’aux pensées de mon sommeil ; j’abandonne à 
ne vit que pour Céline, et Céline ne vit que pour ses desseins mon corps et mon âme ; j’accepte 
cet homme : je n’en doute pas ! ma chère Céline d’avance avec joie les fatigues, les privations, 
me l’apprend elle-même en des termes qu’elle les maladies et les peines qu’il voudra m’envoyer, 
ignorait, il n’y a pas longtemps, et que je la Ferais-tu cela ? Je le fais, et ne crois rien faire ; 
prie de ne plus employer, car ils me font rougir j’aspire à savoir quelque moyen de faire mieux, 
et ils me font peur. Je prie Dieu que cette mais toute la science admirable du cloître ne 
grande amitié soit bénie, sanctifiée, durable, m’inspirera jamais une action qui ne soit digne 
et qu’elle fasse un bon ménage. Mais apprends de l’amour de Jésus et de mon amour. Tu n’as 
de moi, Céline, que, s’il ne s’agit que d’aimer et pas vu et tu ne verras pas de beauté, ni de jeu- 
d’être aimée, mon bonheur est égal pour le nesse, ni de grâce, ni de regards pleins de toi ; 
moins à ton bonheur. J’ai mon fiancé aussi, qui tu ne recevras point de témoignages de ten- 
deviendra mon époux fidèle. Il m’aime et m’a dresse qui remuent ton cœur aussi profondé- 
aimée de tout temps ; il fait mieux que de ment que mon cœur est remué au seul aspect 
m’offrir sa vie, il me l’a donnée : il est mort pour de la croix où Jésus voulut mourir pour me 
l’amour de moi, qui l’avais trahi, et qui ne racheter. Il y a des larmes que tu ne verseras 
méritais que sa colère ; il a versé son sang sur la jamais, et des soupirs qui ne gonfleront jamais 
croix, afin d’effacer mes ingratitudes et mes ta poitrine. Si un jour, pressée de regrets tu 
péchés. Je ne te dis point son nom, tu ne l’as vas devant l’autel répandre en sanglots ton cœur 
pas encore oublié. Tu sais aussi que je ne l’aime- pénitent; si tu reviens avec la résolution de 
rai jamais ici-bas autant qu’il le mérite et que servir Dieu, si tu fais à ce grand Dieu quelque 
je le voudrais, et que pour lui rendre enfin tout digne sacrifice, alors tu me parleras de ton
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