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Pierre Cliche avait dit cela tout d'une haleine,
son compagnon ne l'interrompant que par quelques
« oui da! » et «vraiment» judicieusement placés.

-C'est pas cet homme là qui se remarirait jamais,
continua Cliche; même que le docteur disait qu'une
grande peine comme ça passerait vite et que dans
quelques jours, il n'y paraîtrait plus. Mais, je
vous dis, moi, que c'est un gros chagrin !

- La défunte était une bonne femme, tout de
même......

-Ah ? c'est ça qu'était du butin; ça travaillait
toujours en -hantant: mon défunt père était
cousin....

Cliche allait décidément entreprendre l'oraison
funèbre de la mairesse, lorsque le choc qu'il subit
en venant donner du nez contre celui qui le précé-
dait, lui coupa la parole. La tête du convoi était
arrivée à la porte de l'église et toute la procession
s'était arrêtée.

Le corps fut placé sur les chevalets en dehors de
la porte, puis tout le clergé vint se ranger autour,
pendant qpe les chantres entonnaient, de leurs voix
nazillardes, les antiennes de la levée du corps; après
quoi, le cercueil fut introduit dans l'église et placé
sur les marches de première classe, ornées d'une
profusion de cierges que le bedeau vint allumer d'un
air triste et digne.

L'église était tendue de tout le noir qu'on avait
pu se procurer chez les marchands de l'endroit, et
un parent de la ville jouait sur l'harmonium du
jubé, le miserre du Trouvère. Le maire sanglottait
dans son banc; et je crois, franchement, que sa
douleur était sincère.

Pierre Cliche, lui, l'eût juré volontiers sur sa
part en paradis.

Enfin, la cérémonie s'acheva, et le cercueil fut
descendu dans la cave de l'égise.

Toute la foule s'écoula lentement, mais le maire
resta longtemps à genoux à la même place, avec ses
deux enfants.

Puis, gravement, tristement, la tête penchée, il
reprit le chemin de la maison où il s'enferma, dé-
clarant qu'il ne voulait recevoir personne.

Les jours suivants on ne le vit pas sortir. Le
dimanche, il n'était pas à son banc, et le mercredi
d'après, le conseil municipal dut siéger sans lui.

On commençait à en parler; plusieurs meme s'en
alarmaient. Les commères allaient aux nouvelles
et faisaient, en revenant, une histoire qu'elles con-
tredisaient le lendemain.

Bref, un mois après l'enterrement de sa femme
le maire n'était pas encore sorti, et personne n'avait
vu ses enfants; les contrevents restaient fermés sur
le devant de la maison, et le magasin qu'il tenait
dans une bttisse ajoutée au principal corps de logis
était desservi par la servante de la maison, qui
était d'ailleurs depuis longtemps dressée à cette
besogne.

Pour le coup, tout le village devint sérieusement
inquiet; on alla même consulter monsieur le curé
sur un fait aussi étrange.

Le curé étaitun homme d'esprit.
-Chacun est maître chez soi, répondit-il aux

questionneurs; si notre maire veut rester à la
maison, cela ne regarde personne et ne peut faire
de mal à personne. Soignez vos affaires, et laissez-

le faire les siennes à sa guise. Il n'a pas de compte
à vous rendre; couchez-vous, il est tard, et dormez
sur les deux oreilles.

Les gens sensés comprirent; mais la grande
majorité fut mécontente. On trouva même qu'il y
avait quelque chose de mystérieux et de défiant
dans les paroles du curé.

-Il faut que cela s'éclaircisse, dit la femme de
Pierre Cliche à son mari.

-11 faut que cela s'éclaircisse, répétèrent toutes
les commères ; nous avons droit de savoir, puisque
c'est notre maire.

Cela fut-il éclairci, ou cela fut-il obscurci davan-
tage ? Il est difficile de le dire; seulement, quinze
jours ou trois semaines après, une étrange rumeur
se mit à circuler dans le village.

-La Griffonne est une bien habile fille, disait la
mère Jeanne tout bas à sa voisine.

-D'autant plus qu'elle a travaillé dans les
écritures de monsieur le maire.

-D'ailleurs, elle néglige son école; et, pas plus
tard qu'hier, nia bru me disait que sa petite fille
avait vu la Griffonne lire une lettre derrière son
pupitre pendant la classe. Ce n'est pas régulier ;
on aurait le droit de savoir ce qu'il y a dans cette
lettre. Après tout, c'est la maîtresse payée de nos
enfants.

Cette Griffonne dont parlait la mère Jeanne, était,
en effet, l'institutrice de l'école du village. Personne
ne la connaissait beaucoup. Tout ce qu'on savait
d'elle, c'est qu'elle était orpheline et venait d'une
paroisse de la rivière Chambly, où elle avait un
oncle célibataire, son seul parent, dont elle parlait
avec beaucoup d'admiration.

C'était une grande fille, bien faite, mais un peu
gênée dans ses mouvements. Elle avait une figure
expressive à laquelle une abondante chevelure d'un
roux foncé donnait une expression originale qui ne
manquait pas d'un certain piquant. Si elle eût
vécu de notre temps, où les cheveux roux, naturels
ou teints, ont tant de vogue, sa chevelure, distribuée
en chutes ou chignons, aurait pu lui créer une
petite rente enviable. Avec cela une douceur an-
gélique, et une instruction trop soignée pour être
releguée dans une modeste école de village.

Depuis que le maire avait perdu sa femme, qui
lui servait de secrétaire et de comptable-ses livres
avaient été fort négligés.

Il faut dire de suite au lecteur que cette hono-
rable personnage,--Louis Doff, puisque son nom n'a
pas encore été prononcé,-professait plusieurs états.
Il était cultivateur, gros marchand, et huissier de
la cour supérieure ayant qualité pour instrumenter
dans les limites d'un district qui embrassait alors,
tout un tiers de la province du Bas-Canada Quel
ques méchantes langues disaient bien aussi qu'il
prêtait à la petite semaine ; mais la chose n'a jamais
été complètement prouvée; et d'ailleurs, les envieux
font partout circuler tant de faux bruits ? Quoi
qu'il en soit, Louis Doff, avait, outre le bien de sa
femme, une fortune personnelle fort enviable. Son
commerce seul, embrassant à peu près toutes les
spécialités, lui créait un revenu assez passable.
Depuis la mort de sa femme, il avait essayé de tenir
lui-même ses comptes et sa correspondance. Mais,
hélas !-les plus grands hommes cnt leur côté
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