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aire honneur de cet achévement. Cn peut encore, si
sa comédie a trait a quelque particularité de nos
meurs, sétendre et raisonner la-dessus et laisser le
reste, ou, si elle souleve quelque question de casuis-
tigue ou d'esthétique théitrale, s'oublier volontaire-
ment a traiter cctte question tant bien que mal. Clest
un artifice auquel J'ai volontiers recours, soit lorsque,
la pitce étant bonne, jai cependant trouvé peu de
chose & en dive, soit lorsque, la picce étant médiocre,
jie sens quic ce que j'en dirais chagrinerait inutilement
Pauteur. Et il advient aussi que je n'y mette point
toute cette prémdditation, ct que je m'abandonne &
ces flaneries uniguement pour mon plaisir,

Tels sont mes pelits secrets. Je pense que vous les
Il ressort de tout
eela que, en réalité, je ne vous trompe jamais ; que
vous pouvez seulement vous tromper quelquefois sur
ma pensée p;u”innllcnlion, mais qu'alors c'est bien
votre faute,

aviez devinds depuis longtemps,

Enrésumd, je m'applique de toutes mes forces o
dresincere. Presque toujours je le suis avee simpli-
plicité et d'une fagon toute directe. De loin en loin,
je le suis sous des formes un peu détourndes, mais ¢ui
ne sauraient abuser méme un csprit de perspicacité
moycune, Si je suis parfois indulgent A I'excds, si j'en-
veloppe et atténue mon sentiment par douceur, cour-
toisic ou indificrence, il n'est pas difficile de voir cn
quelsendroits, Quand je louc une chose médiocre oun
futile, ce n'est jamais du ton, ce n'est jamais avee les
mots que 'emploicrais powr louer un ouvrage de mé-
rite. A l'expression de la vérité toute crue, je substi-
tue d'ordinaire une louange vague, convenue et sans
aceent ; mais de cette louange-la & Péloge véritable,
ldistance veste trés sensiblement la méme, Le plus
souvent, d'ailleurs, c'est quelque impression intermé-
d’iairc entre ces deux sentiments extrémes que jai
lqccasion de formuler, Je tiche que cette impression
son.tjuslc ¢t proportionnée & son objet, afin de n‘avoir
pomt trop & rougir cn rapprochant les uns des autres
lllf‘sjllgcxllc;nls de Pannée, ct de ne pas m'exposer A
dt:couvrir que plusicurs picees, dans ces douze mois,
monTE paru tire, chacune a son tour, le chef-d’ccuvre
dussigcle, ou que jai célébré tel vaudeville adroit,
avee plus d'effusion qu'unc comédie de Musset ou un
t‘;:::c:lr:l\%(l:‘”ltl\ctspc1rc car ces choses-la, voyez-

a r'cs souvent aux pauvres critiques
Wand ils w'y prennent pas garde.

nlcju?zzujé?:i:l c st deux cas oli je force volontaire-
tranquillit¢ ‘ dt,:un‘mt l“, '0“3,"g°, ct ccla en,toutc
ture, up m;.itrc‘l;;;h = C ?st d abor(! quand, f‘ aven-
ome quelo, ustre scstt trompé, quand il. nous

que ouvrage qui ne me semble pas tout 3

fait digne de lui. Je me souviens alors de toutes ses
wuvres précédentes, et je lui en tiens le plus grand
compte dans le jugement que je porte sur l'ecuvre
manquée. Cela est de toute justice. — C'est aussi lors-
que la pice qui m'cst soumise est de quelqu'un A
qui je suis sérieusement et tendrement attaché, Je
subordonne alors résolument le devoir du critique 2
celui de Pami, ct je crois respecter en ceci la hidrar-
chic naturclle des  devoirs. — Ces cas, je me hite de
le dire, sont d'unc extréme vareté. Jene pensc pas
avoir ¢té contraint plus de trois ou quatre fois, en six
ans ct demi, de sacrificr ainsi une part de ku vérité
soit au respect des maitres vivants, soit a Pamitié,

C'est beaucoup vous parler de mes affaires, ct,
je craindrais d’offenser la modestie, si le “ moi” dont
je vous entreticns n’'était un “moi” public, et si je
r'avais cru vous devoir ces explications. Je suis un
peu agacé d’entendre dire 3 des personnes superfi-
ciclles que je ne suis qu'un “aimable sceptique”, dont
on ne sait jamais quelle est la vraie pensée, ctqui aime
mieux “ exéeuter des variations” sur les nouveautés
théitralesque de lesjuger bonnement, Je les juge tou-
jours, bonnement ou non,  Je viens, pour ma justifi-
cation, de livrer aux inattentifs fa clef de mon lan-
gage de critique, Vous conviendrez qu'elle w’est pas
bicen compliquée. Je ne Pai pas inventée au surplus,
¢l vous pourrez vous en sevvir aussi pour lire plu-
sieurs de mes confreres en feuilleton.

Maintenant, quand bien méme le jugement des
critiques dramatiques scrait asservi & plus d'influ-
enceset exposé a de plus graves altérations que celles
que j'ai confessées, il 0’y aurait pas encore de quoi
s'émouvoir ou sc scandaliser. Vous n'allez pas, je
suppose, leur demander la vérité absolue ; ils seraient
bien empéchés de vousla dire. Ce qu'on attend d'eux,
c’est un compte-rendu de la picce du jour, ¢t un sem-
blant de jugement, — ou plutdt dimpression : car, de
jugement, il ne saurait icicn étre séricusement ques-
tion ; et, dislors, comment leur reprocherait-on d'adul-
térer unc marchandise qu'ils n'ont ni le temps, ni la
prétention, ni peut-étre les moyens de fournir ? Au
fond, nous ne sommes que des chroniqueurs. Et nos
hitives notations ne peuvent tromper personne, puis-
que le public est toujours 3 méme (l’mj controler
Pexactitude. Les chefs-d’ccuvre, quand il s'en ren-
contre, nont pas besoin de ceux qu'on appelle géné.
reusement des critiques dramatiques, pour étre re-
connus chels-d’wuvre, soit tout de suite, soit dans cent
ans. Lt ainsi nos devoirs sc raménent & bien peu de
chose. Peut-étre se réduisentls précisément & cette
gentille ct un peu banale bicn\rt:-lll:mcc que quek}ucs-
uns nous reprochent. Sur une cinquantaine de pitces



