270

LE REVEIL

songer & quelque hostie de sacrifice, aux fleurs
qui sommeillent sur 'ean morte des étangs. tel-
les que des conques de nacre, par son cou flexi-
ble ct effilé de cygue, comms la guillotine aven-
gle ot implacable en faucha tant et tant, aunx
temps sinistre de la Terreur.

Elle ne parut on ne voulut pas sapercevoir
de I’émoi que j'aprouvais et s’écria, d'un (trait,
sans reprendre haleine :

— Lorsque je vous ai vu, tout a 'heure, dans
ce compartiment, j’ai failli pleurer de désespoir
et de déconragement, j'ai cru que tout était per-
du ; mais a présent, je ne sais pourquoi, je m’i-
magine que, grice i vous, je gaguerai la partie
je triompherai du misérable qui we hait et per-
séeunte, j'atteindrai le port, j'aurai enfin un pen
de vrai bonheur dans Ia vie. Ah! dites-moi
que je ne me trompe pas, monsienr, gue vous
n’abandonnerez pas daus le péril et les épreuves
une pauvre maman ct son petit enfant, gue veus
Ise sauverez généreusement,que vous remplacerez
I'nnique délenseur que j'aie au monde et dont
la présence, hélas ! nous eat été plus nuisible
qu'utile !

Je lui répondis sincérement, sons la moindre
arriére-pensée, et tout heureux, tout enorgueilli
de la sympathic qu'elle me témoignait ainsj,
comme aun jugé, prét 3 m’aveniurer i sa suite
dans v’importe qu'elle impasse, & lui venir en
aide autant qu'elle le souhaiterait et le réclame-
rait :

— Vous ne vous &tes pas trompée, madame ;
usez de moi comme il vous conviendra, je mea
meis & vos ordres,

Son triste visage d'exilée s’irradia d’une gran-
de clarté d'espoir.

Elle me tendit ses doigts dégantés et amai-
gris, ot ne brillait ni I'alliance révélatrice, ni
une bague d'amour, soupira d’'un accent que je
n’ai jamais oublié :

— Merci mon ami !

Et j'appuyai timidement, dévotement mes le-
vres sur celte main toute bitilante de flévre.

Le front haut, les narines vibrantes, ayant
Yair de défier une tourbe d'ennemis abhorrés,
grave, la voyageuse reprit :

— Jai accompli aujourd’hui un acte de ré-

volte et de justice que le Code qualifle de eri-
me, j'ai repris par un coup de force et de ruse
I'enfant qu’un jugement inique et irrévocable
m'avait volé et jo tiens & vous le dire, loyale-
ment, en nous justifiant, en nous défendant, mon
cher pelit Audré et moi, 5'il Je faut, vous vous
compromettez, vous risquez d’étre arrélé et in-
culpé comme complice.

— Soit. Il est des condamuations qui valent
les plus beaux états de services!

Elle s'’cfforga & sourire,

— Mon cher chevalier !

Puis, amére, douloureunse, se confessant, vi-
dant son pauvre cour, le regard perdu, brumeux,
la gorge serrée par des sanglots, en quelques
phrases, elle dévoila le calvaire qu'avait été son
mariage.

— Ah ! géwmissail-elle, sentir dés les premiers
pas le poids de la chalue et que I'on a été dupée,
trompée indignement, que tout est pourri, tout
est avili, tout est usé dans I'Ame et dans le
corps de 'homme & qui des parents aveugles
vous ont livrée et rivée, de I'époux, du maitre a
qui le loi confére un pouvoir absolu et despo-
tique !

Et en ce désarroi de son étre, en ces téndbres
ou elle se débattait ot se mourait, esseunlée
blessée, avait, un jour, comme par wmiracle, sur-
gi le Consolateur qui se penche sur votre dé-
tresse ct s'en émeuni, le Désiré qui vous rend la
force de vivre, de lutter, qui vous ressuscite de
ses tendresses ineffables, qui yous initie au dé-
Yice d’aimer, qui vous conquicrt tounie et a ja-
mais, qui abolit 1'odieux passé, qui vous entraine
comme vers des routes blanches et ‘ignorées,
vers des horizons pacifiques de lumiére et de
joie 'Amant qui aurait di étre le Mari. si la
destinee mardtre ne nous mettail an monde que
pour souffrir, pour envier, pour mourrir. Elel
g'¢tait fondue en lui comme de la cire dans un
brasier. Elle lui avait apparteun sans partage,
saus retour, chastement et passionnément, comme
aprds des noces heureuses et des serments et
des bénédictions solenunelles, Eile était deve-
nue mére. Lt au lieu de la tuer, de la répudier
de la chasser, elle et cet enfant qui ne pouvait,
il le savait mieux que personne, 4tre, de lui, qui



