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songer à quelque hostie de sacrifice, aux fieurs
qui sommeillent sur l'eau morte des étangs. tel-
les que des conques de nacre, par son cou flexi-
ble et effilé de cygne, comme la guillotine aveu-
gle et implacable en faucha tant et tant, aux
temps sinistre de la Terreur.

Elle ne parut ou ne voulut pas s'apercevoir
de l'émoi que j'aprouvais et s'écria, d'un trait,
sans reprendre haleine :

- Lorsque je vous ai vu, tout à l'heure, dans

ce compartiment, j'ai failli pleurer de désespoir
et de découragement, j'ai cru que tout était per-
du ; mais à présent, je ne sais pourquoi, je m'i-
magine que, gràce à vous, je gagnerai la partie
je triompherai du misérable qui me hait et p'r-
sécute, j'atteindrai le port, j'aurai enfin un peu
de vrai bonheur dans la vie. Ah ! dites-moi
que je ne me trompe pas, monsieur, que vous
n'abandonnerez pas dans le péril et les épreuves
une pauvre maman et son petit enfant, que veus
Ise sauverez généreusemen t,que vous remplacerez
l'unique défenseur que j'aie au monde et dont
la présence, hélas ! nous eût été plus nuisible
qu'utile !

Je lui répondis sincèrement, sons la moindre
arrière-pensée, et tout heureux, tout enorgueilli
de la sympathie qu'elle me témoignait ainsi,
comme au jugé, prêt à m'aventurer à sa suite
dans n'importe qu'elle impasse, à lui venir en
aide autant qu'elle le souhaiterait et le réclame-
rait :

- Vous ne vous êtes pas trompée, madame
usez de moi comme il vous conviendra, je mA
mais à vos ordres.

Son.triste visage d'exilée s'irradia d'une gran-
de clarté d'espoir.

Elle me tendit ses doigts dégantés et amai-
gris, où ne brillait ni l'alliance révélatrice, ni
une bague d'amour, soupira d'un accent que je
n'ai jamais oublié

- Merci mon ami

Et j'appuyai timidement, dévotement mes lè-
vres sur cette main toute biûlante de flèvre.

Le front haut, les narines vibrantes, ayant
l'air de défier une tourbe d'ennemis abhorrés,
grave, la voyageuse reprit :

- J'ai accompli aujourd'hui un acte de ré-

volte et de justice que le Code qualifie de cri-
me. j'ai repris par un coup de force et de ruse
l'enfant qu'un jugement inique et irrévocable
m'avait volé et je tiens à vous le dire, loyale.
ment, en nous justifiant, en nous défendant, mon
cher petit André et moi, s'il le faut, vous vous
compromettez, vous risquez d'être arrêté et in-
culpé comme complice.

- Soit. Il est des condamnations qui valent
les plus beaux états de services

Elle s'efforça à sourire.
- Mon cher chevalier!

Puis, amère, douloureuse, se confessant, vi-
dant son pauvre coeur, le regard perdu, bruimeux,
la gorge serrée par des sanglots, en quelques
phrases, elle dévoila le calvaire qu'avait été son
mainage.

- Ah ! gémissait-elle, sentir dès les premiers
pas le poids de la chaine et que l'on a été dupées
trompée indignement, que tout est pourri, tout
est avili, tout est usé dans l'ame et dans le
corps de l'homme à qui des parents aveugles
vous ont livrée et rivée, de l'époux, du maître à
qui le. loi confère un pouvoir absolu et despo-
tique !

Et en ce désarroi de son être, en ces ténèbres
où elle se débattait et se mourait, esseulée
blessée, avait, un jour, comme par miracle, sur-
gi le Consolateur qui se penche sur votre dé-
tresse et s'en émeut, le Désiré qui vous rend la
force de vivre, de lutter, qui vous ressuscite de
ses tendresses ineffables, qui yous initie au dé-
lice d'aimer, qui vous conquiert touie et à ja-
mais, qui abolit l'odieux passé, qui vous entraîne
comme vers des routes blanches et :ignorées,
vers des horizons pacifiques de lumière et de
joie l'Amant qui aurait dû être le Mari. si la
destinee marâtre ne nous mettait au monde que
pour souffrir, pour envier, pour mourrir. E'el
s'était fondue en lui comme de la cire dans un
brasier. Elle lui avait appartenu sans partage,
sans retour, chastement et passionnément, comme
après des noces heureuses et des serments et
des bénédictions solennelles. Elle était deve-
nue mère. Et au lieu de la tuer, de la répudier
de la chasser, elle et cet enfant qui ne pouvait,
il le savait mieux que personne, être, de lui, qui


