190 LE REVEIL

sal monument se reculait, s’évanouissail dans un
réve. Et, plus loin, a droite, au bout de la rue
d'Aracali, étoilée de rares becs de gaz famens,
le Capitole avait sombré en pleines ténébres.
Puis, le large cours se resserra, la voiture fila
entre les deux masses sombres, écrasantes, du
Qestt obscur et du lourd palai, Altieri ; et ce fut
dans ce couloir étranglé, on par les beaux soleils
eux-mémes tombait toute 'humidité des temps
anciens, qu'il s’abandonna a une songerie nou-
velle, la chair et I'ame envahies d’vn frisson.

Brusquement, le réveil se faisait en lui de
cette pensée, dont il avait eu parfois 'inquiétude
de I'humanité, partie de la bas, de I'Asie, avait
toujours marché dans le sens du soleil. Un vent
d’est avait toujours souflié emportant & l'onest
la semence humaine, pour la moisson fature Et
depuis longtemps déja, le berceaun était frappé de
desiruction et de mort, comme si les peuples ne
pouvaient avancer que par étapes, laissant der-
riére eux le sol épuisé, les villes détruites, les
populations décimées et abitardies, &4 mesure
qu’ils marchaient dun levant au couchant, vers le
but ignoré. C'étaient Ninive et Babylone sur les
bords de I’Euphrate, c’étaient Thébes et Mem-
phis sur les bords du Nil, réduites en poudres,
tombées de vicillesse ¢t de lassitude 4 un en-
gourdissement mortel, sans qu'un réveil fut pos-
sible. Puis, de 13, cette décrépitude avait gagné
les bords du grand lac méditerranéen, ensevelis-
sant dans la poussiére de I'age Tyr et Sidon, al-
lant plus loin encore endoamir Carthage, frap-
pée de sénilité en pleine splendeur. Cette huma-
nité en marche, que la force cachée des civilisa-
tions roulait ainsi de I'Orient a I'Occident, mar-
quait ses journées de route par des ruines, et
quelle effrayante stérilité aujourd’huni que ce ber-
ceau de 'Histoire, cette Asie, cette hgypte re-
tournées au bégayement de I’enfance, immobili-
sées dans l'ignorance et dans la caducité, sur les
décombres des antiques capitales, jadis maitres-
ses du monde !

Au passage, 3 travers sa songerie, Pierre eut
conscience que le palais de Venise, noyé de nuit
semblait crouler sous quelque assaut de I'invi-
sible. La brume en avait entamé les créneaux,
et les hautes murailles, si redoutables, fléchis-
saient sous la poussée de l'obscurité croissante.
Puis, aprés la trouée profonde du Corso, 4 gan-
che, désert lui aussi dans l'eclat blafard des
lampes électriques, le palais. Tortonia apparut
sur la droite,avec son aile éventrée par la pioche
des démolisseurs ; tandis que, de nouveaun sur la

gauche, plus haut, le palais' Colonna allongeasit -

sa facade morne, ses fenétres closes, comme si,

déserté par ses maitres, déménagé de son ancien
faste, il attendait les démolisseurs a son tour.

Alors, au roulement ralenti de la voiture, qui
commencait 4 gravir la montée de la rue Natio-
nale, la réverie continua. Est-ce que Rome
n’était pas atteinte, est-ce que son heure n’était
pas venue de disparaitre, dans cette destruction
que les penples en marche laissaient continuel-
lement derriéere eux? La Gréce, Athénes et
Sparte s’cnsommeillaient sous leur glorieux sou-
venirs, ne comptaient plus dans le monde d'au-
jourd'hui. Tout le bas de la péninsule italique
était déja gagné par la paralysie montante.  Et,
en méme temps que Naples, c’était bien le tour
de Rome désormais. Elle se trouvait a la limite
de la contagion, & cette marge de la tache de
mort qui 8’étend sans cesse sur le vieux couti-
nent, cette marge ou I'agonie se déclare, ou la
terre appauvrie ne veut plus nourrir ni suppor-
ter des villes, ou les hommes eux-mémes sem-
blent frapper de vieillesse dés la naissance. De-
puis deux siécles, Rome allait en déclinant, s’éli-
minait peu a peu de la vie moderne, sans indus-
trie, sans commerce, incapable méme de science,
de littérature et d'art. Etce n’était plus seule-
ment la basilique de Saint Pierre, qui s’effondrait
qui semait I'herbe de ses débris, comme autre-
fois de Jupiter Capitolin. Dans la réverie noire
et douloureuse, c'était Rome entiére qui croulait
en un supréme craquement, qui couvrait les
sept collines du chaos de ses ruines, les églises,
les palais, les quartiers entiers disparus, dormant
sous les orties et les ronces. Comme Ninive et
Babylone, comme Thépes et Memphis, Rome
n’était plus qu'une plaine rase, bossuée par des
décombres, au milien desquelles on cherchait
vainement a reconnaitre la place des anciens
édifices, et qu’habitaient seuls des nceunds de
serpents et des bandes de rats.

La voiture tcurnait, et Pierre reconnut, a
droite, dans un trou énorme de nuit entassée, la
colonne Trajane. Mais, & cette heure, elle se
dressait noire, telle que le tronc mort d’vn arbre
gdant, dont le grand dge aurait abattu les bran-
ches. Et, plus haut, en traversant la place trian-
gulaire, lorsqu’il leva les yeux, l'arbre réel qu'il
distingua sur le ciel de plomb, le pin parasol de
la villa Aldobran<ini, qui était la comme la
grace et la fierté de Rome, ne fut désormais
pour lui gu’une salissure, le petit nuage de
poussiére charbonneuse qui montait du total
écroulement de la ville. ST

Une épouvante le prenait 'maintenant,’an bout
de ce réve tragique, dans sa fraternité mquléte
Et, lorsque I'engourdissement qui monte a tra-




