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Quant aux habitants de las Palmas, ils s'estimèrent trop heureux

que l'outrage n'eût pas suivi le vol, et de rester l'honneur et la vie
saufs.

Eclairé désormais sur le danger de vivre plus longtemps dans
une habitation que son isolement mettait à la merci des royalistes

ou des insurgés, don Mariano Silva avait pris la résolution de se

retirer à Oajaca. A son avis, il y avait moins de danger à se ré-

fugier dans une ville toute dévouée au vice-roi, dans laquelle, en

ne manifestant pas des opinions qui ne l'avaient pas encore com-

promis, il trouverait au moins la sûreté.

Pendant quelques jours, diverses causes s'opposèrent à l'exécution

de son projet.
L'hacienda de San Carlos, habitée par l'homme dont il devait

faire son gendre, don Fernando de Lacara, n'était qu'à quelques

lieues de la sienne. et Marianita ne se souciait pas de quitter ce

voisinage. Sans en avouer le motif, elle avait mille objections à ce

départ.
Il en était de même de Gertrudis. Les souvenirs que lui rap-

pelait l'hacienda de las Palmas lui en rendaient le séjour à la fois
doux et pénible, et l'on sait, en amour, quel empire exerce la

douleur, surtout sur le cœur des femmes.

Les douloureux souvenirs ne manquaient pas à Gertrudis dans

l'hacienda de las Palmas.
Combien de fois, au soleil couchant, ses yeux n'avaient-ils pas

erré dans une mélancolie rêveuse sur la grande plaine, déserte

comme un jour où don Rafael accourait vers elle, bravant la mort

pour la voir quelques heures plus tôt!

Lorsque, dans le premier moment de sa douleur, lorsque, dans

sa première ardeur de vengeance, don Rafael, avec cette âpre

volupté qu'on éprouve parfois à se déchirer le coeur, dût-on en

briser un autre, s'était élancé au galop vers Oajaca, après avoir

enfoui dans la terre qui couvrait son père le gage d'amour de Ger-

trudis, en renonçant à elle sans l'eu prévenir, la jeune fille l'avait

attendu avec une vive impatience.

Quelque dépit, bientôt effacé par l'inquiétude, puis ensuite de

mortelles angoisses avaient rempli son cœur. Nous avons dit, au

sujet de don Rafael, par quelles transitions insensibles et naturelles

les habitants de las Palmas avaient été confirmés, par son silence,
dans la pensée qu'il était traître à sa maîtresse comme il l'était à

son pays; nous ne le répéterons pas.
Peu s'en fallut cependant qu'au moment où don Rafael se pré-

senta devant l'hacienda, le son de sa voix, en parvenant jusqu'aux

oreilles de Gertrudis, ne vainquit son orgueil blessé. Cette voix


