
LA LEGENDE D'UN PEUPLE

Ce n'est pas d'hier que la dent du critique trouve à mordre dans
les chairs vives de la littérature; sous une forne ou une autre, les
travers des écrivains, leurs erreurs, leurs faiblesses, leurs tendances
Ont défrayé de temps immémorial l'avidité de la censure. Tel
siècle fut honni pour le terre à terre de la pensée, tel autre pour la
difformité de l'expression; jamais cependant l'esprit ne s'est traîné
eni plus bas lieu qu'aujourd'hui, jamais dans le langage ne se sont
glissés de plus coupables déportements. Les erreurs d'autrefois, si
l'on excepte quelques insanités qui n'eurent point de vogue, por-
taient souvent la marque d'une intelligence accoutumée à sonder de
grands problêmes; aujourd'hui les erreurs sont mal conçues et plus
mal défendues; c'est quelque chose de vague, de mou, de flasque,
Sans consistance et sans résistance; on ne sait de quel nom les
désigner et leurs auteurs ne savent comment s'appeler.

Et que dire du style qui introduit dans le monde cette pro-
géniture innommée ? On se souvient des gorges chaudes que
notre siècle a faites de l'emphase, de la prolixité, des détours
interminables des siècles précédents; ces défauts ont-ils dis-
Paru ? qui l'oserait dire? La prolixité n'a fait que prendre de
l'embonpoint; ténue alors et effilée, elle courait presque sans fin,
suivant toujours les méandres d'une pensée qui se hâtait trop lente-
Ment vers son terme; de nos jours, après avoir mille fois acclamé
l'avènement du mot propre, nous ne savons plus rien dire avec pro-
Priété, et la phrase, loin d'avoir retrouvé la' précision, n'est qu'une
enflure allongée, un éternel gonflement de mots vides de sens.

Ecoutez plutôt:

" Et quand, le cœur ému, rêvant et méditant,
" J'évoquais ce passé si loin de nous pourtant,
"Je croyais voir ce prêtrè, an élevant l'hostie,
"Des haines d'autrefois proclamer l'amnistie.
"Je croyais voir aussi, du fond des bois épais,
"Labarum bienfaisant de concorde et de paix,
"Comme une grande main fraternelle se tendre.. . . .

Ecoutez encore:

" Civilisation, admirez!..,.. Ou plutôt
" Contemplez, Patagon, Maoris, Hottentot!
" Manksars, qui tatouez de sang votre visage !
" Cafres, qui dévorez vos enfants en bas âge !

27


