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11 ajouta :

—Tu es bien sfire ?....

—Il 'y o pas de doute. Eb Ienveloppe est datée d’avant-hier.

—Cela est vraiment extraordinaire ! Aprds vingb-trois ans. .. du
Puy ! Quelle énigme !

Hermine se décida & interroger son pare.

—De quoi s'agit-il donc ? Cette lettre semble vous bouleverser.. .

—Tu peux savoir. .. Tu tiens & ce nous parlions encore de cette

malheureuse. .. Je I'avais presque oubliée et elle s'impose de nou-
veau & mon intention !, .,

De cette malheureuse !

Hermine avaib compris ; une pileur mortelle recouvrait ses traits.

Si son pére avait pu la voir, lire sur son visage l'angoisse inex-
primable qui y éolatait, il s'en serait demandé la cause avec stupeur.

—Je ne comprend pas, osa-t-elle affirmer.

Il lui remit la lettre.

—Lis ce billet d’ontre-tombe et dis moi ¢e que tu en penses,

La marquise de Parieux la connaissait bien, cette fine écriture
d’ancienne institutrice.

Daés les premires lignes, elle laissa échapper un cri de saisisse-
ment.

—Allons ! chere fille, dit le comte, il ne faut pas t’émotioner 3 ce
point. Certes, & aucun moment, je ne me serais atbendu & ces protes-
tations d'innocence ; mais co gui m'échappe totalement, ce que je ne
saurais m’exqliquer, c’esb que de ce billet m’'aib ét6 envoyé au bout
de vingb-trois ans, et que I'écriture de I'enveloppe ne soit pas de la
méme main que celle de la signataire.

Hermine avait fini de lire et demeurait immobile, comme écrasée
par ces protestations de la disparue,

Des larmes roulaient dans ses yeux, des sanglots lui montaient &
gorge et elle avaib peine A les réprimer,

Ebonné de son silence, le vieiliard s'éeria :

—J’ai bien vu, n'est-ce pas ?... la lebtre est datée de 187112...,

—Oui, du 20 novembre, sans indication de localité. Pauvre femme !

Le comte de Borianne ne protesta pas contre cette exclamation.

11 étaib plus ému, au fond, qu'il ne voulait le laisser paraftre,

Avec le temps, sa rancune s'était apaisée,

Du reste, il ignorait absolument les causes de la disparition de sa
belle-fille. Il n’avait pas revu son tils ; quand & Hermine, elle assu-
rait ne rien savoir non plus, :

~Y comprends-tu quelque chose ? demanda-t-il.

—Non, et ¢'est un bien étrange mystére.

—A-t-on cherché la vicomtesse dans la Haute-Loire ?

—Oui tout justoment. Madeleine y avait une amie de pension, 3
Virmont, petit bourg situé au pied d’une montagne. Hector espérait
qu’elle ébait allé 5’y cacher, C’était encore une fausse piste, Made-
leine n’a point paru & Virmont,

—Pourtant, tit observer le comte, ce billet m’arrive de la Haute-
Loire. Virmonb est-il loin du Puy ?

~Dix lieues tout au plus ; mais qu'importe ? L'amie de Madeleine
y ost morte en 1582, sans jamais avoir eu de ses nouvelles,

—De plus en plas singulier !. ..

Hermine lisait et relisait la leftre.

A co passage : Si vous savies, monsieur 1., sije pouvais parler L.,
vous me béniriez au licw de me maudire. .. la marquise joignait les
mains e, levant les yeux vors le ciel, semnblait implorer une puis-
sance supérisure,

—Mais pourtant, dit tout & coup le vieillard, i Hector recherchait
Madeleine Broton, c'est donc qu'il lui avait pardonné 7. ., Ta ne m’as
Jjamais rien précisé i cot égurd, et pourtant, & cette époque, tu
voyais Hector tous les jours, tu avais méme pris la surveillance de
son fils, Il est impostible qu'Hector ne t'ait faib aucune confidence
sur les causes du départ de sa femme ?

—Aucune, mon pére, répondit Hermine,

Le vieillard hocha la téte.

—Avouo plutdt, fit-il, que tu ne veux rien dire. Peu m’importe!
Ces dissentiments ne nous regardent pas. Que faire de cetbe lettre ?
Je n'ai pas le droit de la détruire, J'estime méme qu'il est de mon
devoir de la communiquer & Heetor. Charge toi de la lui envoyer.
Ta lui diras en méme temas que je suis désireux de le revoir avant
de mourir, et que 8'il veut bien me fuire cstbe concession jo m’engage
a ne pas lui parler du passé, Relis-moi une derniére fois le billet,
afin que j'en pdse tous les termes.

Hermine commenga cotte lecture. Mais son émotion était tello
qu'elle dut s'interrowpre & plusisurs reprises, étouffs par les san-
glots,

—De tout cels, conclut le vieillard il ressort que ma belle-fille
adorait son £ls. Or, jestime que i elle avait vécu, elle waurait pu
rester aussi longtemps sans le voir. Tout me dit qu'elle est morte.
Elle n’avaib que faire de mo recommander Maxime. Je chéris ce
brave gargon commes il lo mérite. Je ne suis étonné que d’une chose,
c'est qu'il s'obstine A rester célibataire. Las riches partis ne lni ont
pourtant pus manqué dans son rang. A propos, t'a-t-il écrit quand il
reviendrait d’Allemagne ?

LE SAMEDI

—Non ; mais je 'atbends d'un jour & l'autre.

Ne lui parle pas de la lettre. Il ne pense plus guére 3 sa mére,
inutile de le tourmenter. Envoie-1a & Heetor eb qu'il n'en soit plus
question entre nous, Cette histoire m’a brisé la cervelle ; jo vais
tacher de sommeiller un peu jusqu'au déjeuner.

Il rentra dans sa chambre a coucher, contigué au petit salon ol
avait eu lien cet entretien. .

A peine seule, la marquise s'agenonilla, joignit les mains eb se
perdit dans ses pridres.

Que demandalt-elle & Dien ? )

N'était-ce pas plutét la disparue gqu’elle implorait ?

Quel étrange secreb se cachait derridre ce visage encadré de che-
veux blancs ? L.

La marquise de Parieux, 4gé de cinquonte-deux ans, paraissaib
avoir dépassé la soixantaine, ‘

Un chagrin, qu'on attribuaib & la perte de son mari et de sa fille
unique, la minaib sans trdve ni merci. .

On admirait 'héroisme avee lequel elle s'effor¢ait d'étre gaie, par-
fois m&me enjoude, devant son pere dond elle s'était faite, suivant
'expreasion du vieillard, la “ fille de charité,” :

En dehors de la présence du comte, elle se laissait aller & I'acea-
blement ; tout sourire fuyait ses 1dvres, et les rides profondes abtes-
taient le ravage des larmes secrdtes, des cruelles insomnies.

Elle ne sortait jamais du chéteau, Da reste, lo pare, trés vaste et
sillonné de larges allées, suffisaib & ses promenades. .

Elle y faisait la conduite au pdre, durant la belle saison,

Le vieillard, bientdt las, s'asseyait sur un banc et réclamait la
suite de la lecture.

On rentrait et un secrétaire au service du combe lui prétaid le.
secours de ses yeux et de sa voix, compulsans sur son ordre, les ency-
clopédies, écrivant sous la dictée, classanb des documents, ne restant
Jomais inactif, )

La marquise s'enfermait dans sa chambre et attendait pour en
gortir, 'appel du maitre.

Le soir, elle se mettait au piano et jouait au pére les opéras
francais et italiens donb il ne se lassait jamais,

Elle avait un talent correct, mais froid., Les doubles croches de
Popéra-bouffe manquaient d’entrain sous ses doigts. Elle ne rendait
bien jue la musique triste ; alors elle faisait pleurer le piano et com-
muniquait & I'auditeur la désespérance de son dme,

Eb lo paére ne tardait pas & g'écrier :

—Assez ! assez ! La vie est assez triste par elle-méme, surtout pour
un aveugle ! Ne I'assombrissons pas davautage avec des airs d’enter-
rement.

La marquise vivait en ce chiteaucomme en un cloitre. En aucune
occasion on ne la vit, méme & I'église: mais elle snivait assidfi-
mend les offices religieux dauns sa chapelle particulidre, desservie
per un vieux prétre, son confesseur.

Des curieux tenterent vainemenb de faire jaser ce pauvre véné-
rable ecclésiastique. Il ne lui échappa que cette indiscrébion, devant
une de ses anciennes pénitentes qu'il croyait discrate :

—Toub ce que je puis dire sur la marquise, c'est qu’elle est bien
malheureuse et qu'il n'y a plus de remede & sa douleur.

Cette confidence, bientdt colportée de bouche en bouche, fut I'ob-
jeb de commentaires passionnés ; un professeur de lycée, sorte d'dpi-
curien doublé d’'un voltairien, crub devoir émetbre cette supposi-
tion qui ne reposait d'ailleurs sur aucune base: “ parbleu! la mar-
quise a des remords, !”

L'opinion fit prime & Chateauroux,

La marquise priait encore lorsque le valet de chambre lui annonga
8oD neveu.

Elle se releva précipitamment et s’avanga, souriante, pour rece-
voir le jeune homme.

Maxime I'embrassa, mais avec moins d'effusion qu'a I'ordinaire.

Elle crut sentir dans son regard comme une interrogation, une
insistance & pénétrer le fond de sa pensée.

—Ma premire visite a éb$ pour vous, cheére tante, comment va
grand-pdre ?

—T'rés bien. Il s'esb senti un peu fatigud, co matin, eb il repose
dans sa chambre. Il doit sommeiller, parlons bas, Comment as-tu
trouvé ton pere ?

~—En parfaite état de santé, Il chasse encore en pleine neige,
comme un jeune homme,

—A-t-il été content de te revoir!

—Je n'en sais rien. Il ne change pasd mon égard: des aceds
subits de tendresse suivit tout aussitdt de froideurs incompréhen-
sibles. Si je cherche & lire dans ses yeux, j'y trouve, quand il les
fixe sur moi, les sentiments les plus contradictoires, C'est affreux &
dire : il ne m’aime pas,

Tous deux s'étaient assie au coin de la cheminée, La marquise
avaib eu soin de tourner le dos au jour comme si elle et eraint de

laissar voir & son neveu l'agitation qui se trahissait sur sa physiono-
mie,



