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FiANTOME

Où que tu sois Jeanne, ma tant aimée d'autre-
fois, ma pensée, plus légère qu'une aile de co-
loibe, vole, ce soir, vers toi, à travers les espaces
infinis...

Mélancolique, je t'appelle, mais hélas ! tu ne
réponds pas - et seules à nia voix suppliante ré-
pondent les angoissantes plaintes de la bise, par
cette froide nuit de novembre.

Tout est donc fini, entre nous, les rêves et les
folles espérances !... Jamais plus nous ne nous re-
verrons, jamais plus nous ne retrouverons ces
causeries charmantes d'autrefois, alors que le so-
leil couchant, dorait d'un dernier rayon la crête
lointaine des montagnes. Côte à côte et à petits
pas, nous allions, le cœur troublé, le visage ca-
r<ssé d'une brise parfumée, dans les allées du
jardin aux courtes bordures de buis... L'Irrépa-
rable nous a séparés, Jeanne, et le voudrions-
nous que nos cours ne se pourraient ,ilus réunir.
C'est la vie cela : on s'aime, on se quitte, on se
pleure... et on s'oublie.

A ton départ pourtant, à l'ultimq adieu (le ta
main gantée, j'ai crié - comme si un fer aigu pé-
nétrait tout à coup dans ma chair. - Mais le
temps a fui, le temps, ce guérisseur infaillible dei
toutes les humaines souffrances, et la plaie de
mon cSur, peu à leu, s'est cicatrisée. lois-je te
l'avouer ?... ''a gracieuse itage elle-même s'est
presque affacée de mon souvenir, ainsi qu'un fin
pastel dont les couleurs disparaissent un beau
matin.

Cependant, telles ces blessures de vieux soldats,
qui se rouvrent au moment où on ne s'y ai tend
plus, la plain de mon coeur s'est subitement rou-
verte et, mélancoliquement, ma pensée, plus lé-
gère qu'une aile de colombe, vole, ce soir, vers
toi...

Il

Tu m'as sans doute oublié, toi. Macis qu'im-
porte ! Jeanne, ce soir, que tu le souliites ou
non, ma pensée, plus légère qu'une aile de co-
lonbe, franchira les espaces et fera surgir brus-
quemnent en ton cœur - vide, peut-être - mon
souvenir, et ialgré l'éloignement, malgré les
rivières et les plaines, les villes et les monts qui
nous séparent, nos âmes, jadis sours, s'uniront
dans un idéal et divin baiser, et nous nous aime.
rons, encore une fois, quelques heures tendrement
- et surtout sincèrement.

lIt

Oui, Jeanne, que tu le désires ou non, ce soir,
tu viendras, obéissante à mon caprice évocateur,
t'asseoir auprès de moi, devant la flamme écla-
tante de mon foyer où dansent les salamandres...

IV
Elle est venue, et je la contemple telle qne je

la connus et l'aimai dans l'épanouissement virgi-
nal de ses dix-huit printemps. Sa bouche rose et
ses yeux noirs me sourient, et un reflet d'or,
splendide comme une auréole de gloire, enveloppe
son front pur où s'ébouriffent des petits cheveux
-que tout à l'heure je baiserai amoureusement.
-Jeanne, je t'aime ! je t'aime! Et, comme autre-
fois, nous causons, la main dans la main, émus
et palpitants, le cSur réchaull'é par notre amour
ressuscité et par la flamme vive du foyer où dan-
sent les salamandres.

V

Ecoute Jeanne. .. La bise, froide et âcre, pa-
reille à une voix humaine qui se lamente, pleure
autour de notre maison solitaire; écoute... écoute
aussi ce bruit monotone et si triste des feuilles
jaunies qui s'envolent et se dispersent au loin,
ainsi que nos illusions. Ne dirait.on pas le vol
effaré de pauvres âmes qui se cherchent et s'ap-
pellent dans la nuit, avec de grands frissons
éperdus; qui demandent, peut être grelottantes,
à entrer dans notre chambre parfumée d'amour,
pour se reposer, à l'abri des tentures attiédies, de
leur éternel voyage. ..

Comme il doit
faire froid, au de-
hors, mais comme
il fait bon, chez
nous. Aussi, viens,
serrons - nous l'un
près de l'autre, rail-
lons la bise aigre
qui fredonne sa
plaintive mélopée
et, oublions tout,
et le vent et le
froid, et nos soucis
et nos chagrins, et
nos chines dé-
funtes, oublions
n'est-ce pas? A quoi
bon récriminer, à
quoi bon évoquer
le passé, remuer les
cendres froides des
années envolées
quand, dans la
flmine éclatante
de notre foyer, dan-
sent, ce soir, les sa-
lamandres?..

VII
Tiens, mignonne,

veux-tu, en attendant que la lente aiguille
marque les heures, - veux-tu que je te dise
un conte, un beau conte bleu? Va, quoiqu'il
te semble, je me souviens encore de tes préfé-
rences, je sais que tu n'aimes guère les histoires
vraies, toi, la rêveuse, qui t'accoudes à la fe-
nêtre, par les belles nuits d'été, sous les yeux
d'or du firmament. Ce conte que je te vais dire
me fut jadis conté par une petite fée que je ren-
contrai un matin d'avril, au coin d'un bois, ga-
zouillant, si merveilleusement belle avec ses yeux
humides de pervenche, à la voix si pure et si
douce que tu l'aimerais, toi aussi, si, par bon-
heur, ce que je te souhaite, comme moi, tu la
rencontrais. Cette petite fée, vrai lutin vêtu
d'étoffe aux mille couleurs chatoyantes, a un joli
nom, un nom aussi joli que ses jolis yeux: elle
s'appelle la Fantaisie. Lorsqu'on la croise sur la
route ou qu'on l'aperçoit de loin, folâtrant dans
les champs comme un enfant en maraude, on est
sûr d'avoir, le soir, des songes enchanteurs et
troublants.

C'est d'elle que je tiens mon beau conte bleu...
Ecoute, Jeanne. ..

VIII

Il y avait une fois. ..
Brrr... Ma lampe baisse, mon feu s'éteint, et.

Jeanne, la tant aimée d'autrefois, n'est pas là...
Mais alors, je rêvais 1

-Va dormir, va dormir, murmure à mon
oreille une voix, laisse là ton histoire, tu la diras
plus tard, par un soir pareil, à quelque belle fille
qui t'aimera. Aux fantômes, mon pauvre ami, il
est inutile de dire des contes de fée I...

SiLVo,

RAISON DÉCISIVE

Un paysan désigné piur faire partie du jury
essaye de se faire dispenser de siéger.

-Quels sont vos motif i d'excuse lui demande
le président des assises.

-Monsieur le Président, je ne sais ni lire ni
écrire... J'en ai d'ailleurs informé par lettre M.
le Procureur général.

MOTS D'ENFANTS

Fanny (5 ans). - Maman ! Regarde donc
Tommy comme il se tient bien sur sa tête.

Est-ce que je pourrais m'y tenir aussi, dit i
La maman. -C'est bon pour des petits gar-

çons, mais ça n'est pas joli pour une petite fille
<le se tenir sur la tête.

Fanny.-Alora je suppose qu'il faudra que
j'attende que je sois grande fille.

TOUT A FAIT COMME DANS LA VIE

Jcant (qui ajoué à la dinette nec sa menir). -Sipristi, madame ! un pareil diner
Le père.-Comment, Jean, c'est toi qui te permet de jurer comme ça!
JIean.-C'eat (ue vois-tu, nous jouons au mari et 4 la femme avec petite sour, et c'est

moi qui suis le mari. Tu comprends ?


