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. Clest égal, le sol était soigneusement balayé, les
Vitres étajent aussi claires que du cristal, I'inté-
@ ur, quoique indiquant une misére sordide était

Une propreté rare.

t. —Ou est la petite que je dois élever ? demanda-
elle aussitot & Mme Lureau.

—La voici, répondit la laitiére.

Et elle écarta le chale & grands carreaux gris,

Doir et blane, qui cachaient la figure de la pauvre

eline.

Aussitot apparut un petit visage blanc et rose,

2“9 trouait au menton, au-dessous d’une bouche

Ussi fraiche et aussi petite qu'une cerise, une fos-
te qui ressemblait 4 un petit nid ol devaient se
. Cac ler les baisers.

Lair ayant frappé la fillette, elle ouvrit deux
®ux aussi bleus et aussi purs que les myosotis qui
leng au bord des sources.

ais au lieu de pleurer, elle sourit, et agita ses
®nottes aux petits poings fermés.

~ZEst-elle belle ! s'écria la Martine Fresnay, un

g6 du bon Dieu, quoi!.... Viens, mon trésor,

€08, ... Tu ne seras pas élevée dans l'or et dans
8 dentelles ici, mais l'on t'aimera !....

~—Et c’est l'essentiel, déclara Mme Lureau en

ant sur la table le biberon, le peu de lait qui

‘i ;‘:ﬁfi‘ait dans une petite fiole et les quelques objets

layette donnés par Adele et conteaus dans le
tit paquet. _

- rendant que la Martine couvrait de baisers la
* Petite orpheline, la laitiére continua :

—Maintenant, parlons affaires, veux-tu ?
~—Certainement, fit 'autre un peu embarrasée.
—Alors, tu te charges de l'enfant ?
!!in\oh ! bien volontiers. Je suis libre pendant
llleq ans au moins, et jusquela, & moins que je
Ure, personne ne m’empéchera de I'élever.
—Combien veux-tu pendant ces cing ans }
Paysanne rougit.
ene sais pas, dit-elle.
je; coute, je vais parler et agir avec toi comme
is d’ordinaire, c’est-a-dire cartes sur table ;
verrons aprés, si nous pouvons nous entendre.
! est probable.
: enfant a perdu sa mére en naissant. C’était
v ‘Sta.itvmuante et honnéte créature comme toi, qui
ma voisine, et que j'aimais de tout mon ceeur.
~Et le pere ?

p%u\rLe pére était un ouvrier m.écanicien, q'ui ayant

mg) tge succomber aux tentations de Paris et de

: L ourner sans sa femme, est parti pour ' Amé-
pﬂi‘::' Avant l'embarquement i a touché une
o € de quinze cents francs, et il a tout donné

Ur Penfant,
¢ ~Cest d’un brave homme, c¢a, fit la Martine
10~ue’,'3n pensant combien son mari & elle était
avoir ces sentiments-la.
\Ine Lureau continua :

Yo “g’éne Gages, cest le_ nom du pére, a de plus
élevBls d’envoyer par la, suite d’autre argent pour
e T sa fille. Mais il est si loin, qu’ll' est peut-

\S&ge de ne pas trop compter sur lui.
Cest mon avis.

§
H

del:i one, voici ce que je pensais faire. Tu gar-
Qu 8 Penfant jusqu’a cinq ans, plus, s1tu le peux.

.3nd ty serais obligée de t'en séparer, tu 'améne-

toy d*"“‘couvent oil nous avons appris a lire et &
Te toutes les deux. Existe-t-il toujours ?

idé: A la Délivrande, oui. Et c’est une excellente

que tu as 14, Te souviens-tu comme les pau-

et} . .y . o

Véeslg) tites orphelines y sont soignées et bien éle

pl \P_a-l_'f&itement. Mme Saint-Raphaél ne doit
\gl_l'lger Pouvroir ?... ) o

j°\lrs 11, ellfa est bien vieil.le, mais tu la du:al_s tou-
"o 2 méme, toute petite, chétive, lactivité en

elle e, avec son bon regard si indulgent. Clest

qul est encore la maitresse de 'orphelinat.

— o ors, nous irons lui parler demain.

dop. L4 toutes les deux ensemble. Que je serai

g

€urcuse de la revoir.

fl‘a:cJe lui proposerai de lui _donner cinq cents
%a S Pour la petite fille, et toi dans ce cas, tuen
€rais mille.
:C'es_t trop pour moi, pas assez pour le couvent.
euse’;Mms si le pere tient sa promesse les religi-
auront davantage plus tard.
Il ne la tiendra peut-étre pas. Alors, il faut

€0 conséquence. . . . Partage la sommeen deux,

Ou pour mieux dire, donne-moi sept cents francs,
et offre lui en huit. Et encore, si je n’avais pas
une lourde dette de trois cents francs passés, je
n’en voudrais que cing.

—Tu es bien généreuse, en vérité.

—Ne faut-il pas que les pauvres s'aident entre
eux.

—Mais pourras-tu arriver avec cette somme !

— Parfaitement. Je vais aussitot payer ma
dette, jachéterai une bonne petite vache de 250 &
300 francs, laquelle vivra dans la lande ou sur l.e
communal ; elle me donnera non seulement le lal.t
de la petite, mais encore une partie de ma nourri-
ture & moi. Avec cela jemporterai ma fillette au
dehors et je travaillerai tout de méme.

—8i les choses peuvent s'arranger de cette fagon,
ce sera bien.

—Je t'en réponds, pendant cing ans, au moins.

—Bien, assurer le commencement c’est Vessen-
tiel. Apres, nous en sortirons toujours.

L'aprés-midi fut consacrée par les deux femmes
a aller visiter une vache que la Martine connaissait.

Mme Lureau, qui en avait possédé et soigné
toute sa vie, la trouva dans de trés bonnes condi-
tions, jeune,— elle avait encore ses petites dents
de lait,—forte et saine.

Le prix fut long & étre débattu.

11 s’agissait d’une bonne ceuvre, oui. ...

La Martine était une brave femme que tout le
monde estimait . . .. d’accord. ...

Mais l'argent est Uargent, et en Normandie sur-
tout, chacun sait qu'il est dur & gagner.

Enfin, aprés bien des discussions, Mme Lureau
eut sa vache 4 deux cent soixante-cinq francs, et
tandis qu'elle portait toujours la petite Clotilde
dans ses bras, Martine avec une corde, la condui-
sit jusqu’a sa chaumiére.

Une petite étable était précisément adosséea la
maison ; la litiére fut vite ramassée sur la colline
et la vache, une fois son lait tiré, se coucha sur les
herbes fraiches qui sentaient bon, comme si elle
n’avait jamais eu d’autre demeure.

Le lait épais, crémeux, un peu jaune, constitua
le souper de tout le monde, et fut déclaré parfait.

Les deux amies couchérent ensemble dans le
méme lit, tandis que la petite Clotilde s'endormait
avec son biberon & la main, dans le berceau du pe-
tit gargon de Martine, pauvre couchette bien hum-
ble ; si humble méme, que les huissiers n’avaient
jamais trouvé quelle valit la peine qu’en larra-
chant & la pauvre mére on séparit celle-ci de la
seule relique qui lui rappelait celui qu'éternelle-
ment elle pleurait.

Le lendemain, dés Paube, Félix arriva avec sa
jardiniére, les deux femmesy montérent en se pres-
sant un peu, Clotilde était du voyage, & qui lett-
on laissée 1. ... et le modeste équipage se dirigea
vers la Délivrande.

—Nous arrivons, s'écria Martine. Tiens, Syl-
vanie, vois donc la-bas, le petit sentier ol nous al-
lions cueillir des mires, dans nos sorties, te sou-
viens-tu ¥

—_Non, répondit Mme Lureau, dont lexistence
plus agitée que celle de sa compagne ne lui avait
point laissé autant qu'aelle le loisir de vivre en
arriére,

Mais cing minutes ne s'étaient pas écoulées que
de grands murs grisatres profilerent en haut de la
route leur silhouette carrée, tandis qu'apparaissait
le clocher un peu massif de la vieille église sur le-
quel T'haleine puissante de 'Océan chaque année
laisse sa trace en émiettant et en rongeant ses
pierres et ses ogives.

Félix appuya & peine sur les rénes et Bijou, en
béte intelligente qu’il était, s’arréta net, sans se
faire prier.

La Martine tira la chaine pendue contre la
grande porte surmontée d’'une naive et longué sta-
tne de la Vierge, debout les mains ouvertes au-
dessus du porche.

Aussitot, un bruit de clefs et de chapelets se fit
entendre, et dans le guichet subitement ouvert,
vint s’encadrer une figure ronde un peu rouge,
quWéclairaient deux yeux normands, gris et clairs,
d’une finesse singuliére.

—Me¢re Saint-Charles !
femmes en méme temps.

Mais si la tranquille monotonie du cloitre en
passant sur la religieuse, s'était contentée de lui

s'écrierent les deux

enlever sa fraicheur et I'avait laissée toujours la
méme, ce n’était pas chose semblable pour les deux
amies.

—Qui étes-vous ? leur demanda-t-elle.

Elles se nommeérent.

—Tiens ! fit-elle naivement, la petite Martine,
comme tu as changé, ma fille /

Et que veux-tu a cette heure !

—Voir la mére Saint-Raphaél, si c'est possible.

—Je vais le lui demander. Entre dans le petit

—Oui, oui, tirez le cordon seulement.

En effet, le guichet se referma et un coup sec
gétant ausssitdt fait entendre une petite porte
basse et étroite s'ouvrit comme d’elle-méme dansle
gros mur de coté.

Le méme cri s'échappa de fa poitrine des deux
femmes.

Simplement, en leur tendant ses mains 4 travers
un large guichet, la religieuse répondit :

—Mes cheresfilles!. ...

Puis, au bout de quelques secondes :

—Tu t’es donc enfin souvenue de ta vieille mére,
ma, pauvre Martine ! Ce n’est pas trop tot, en vé-

rité !.... Quant & toi, Sylvanie, je sais que tu as
quitté le pays pour Paris.

——J’ai été si malheureuse, mére!.... balbutia
Martine.

—Raison de plus pour venir, méchante fille. Ici
on t'aimait, on te l'a prouvé jadis, on te leiit
prouvé encore. Enfin, si jamais le malheur frappe
de nouveau chez toi, ne I'oublie pas. Pour aujour-
d’hui, qu’est-ce qui me vaut votre visite

Mme Lureau montra le petit paquet enveloppé
du chéle, si tranquille et si sage qu'on l'elit pris
pour un paquet de linge inerte, sans se douter
qu'une petite 4me y était logée dedans.

—FEncore une bonne ceuvre a faire chére mére.

—Qu’est-ce que c'est ?

Elle le raconta.

« A Paris, elle avait une voisine, une brave
femme si jamais il en fut. Elle était morte, le pére
désespéré s'était engagé pour I’ Amérique afin d’¢é-
lever sa fille avec la prime dengagement. Elle
avait promis de veiller sur I'orpheline, pensant bien
que Martine Fresnay d’un c6té, et mére Saint-Ra~
phaél de autre I'aideraient.

—Je vois aux yeux de Martine, dit la religieuse,
qu'elle a accepté, je fais comme elle, discutons la
chose plus en détail.

A ce moment deux légers coups furent frappés
a la porte intérieure du parloir.

La meére Saint-Raphaél tourna légérement la
téte.

—Entrez, dit-elle.

Aussitdot une grande jeune fille brune, trés pile,
aux yeux entourés d’'un large cercle de bistre, &
Pair triste et souffrant pénétra dans le parloir.

A sa vue, le visage de la religieuse revétit I'ex-
pression d’un trés grand attendrissement.

—Madeleine, ma chére fille, dit-elle, que voulez-
vous !

—Il est arrivé une grande caisse de lingerie de
Paris, ma mére, répondit aussitét la nouvelle ve-
nue. Avec cela, une lettre demande que certaines
chemises de nuit soient livrées avant la fin de la
semaine. Mere Saint-Louis voudrait savoir il
faut abandonner l'ouvrage commencé pour mettre
celui-la en mains ?

—Je vais y aller dans un instant, et je verrai
ette chose moi-méme.
La jeune fille s'inclina et allait se retirer.
La religieuse cédant & une inspiration subite la
-appela.

—Madeleine, dit-elle, restez, ma chére enfant.
Les deux personnes que vous voyezla sont deux
filles de l'orphelinat. Elles me portent une pauvre
petite créature qui n’a plus de mére, et dont le
pere est si loin qu’il ne reviendra peut-étre jamais.
Dans quelques années c’est-a-dire lorsque 1'orphe-
line aura atteint I'age ol la régle de cette maison
nous permettra de la recueillir, elle sera ma fille
également. Qu’elle devienne la vétre aussi, ma
chére enfant. Je suis bien vieille, et si & ce mo-
ment Dieu m’a rappelée & lui, c’est vous qui I'éle-

verez. Notre mére supérieure vous le permettra.
Je le lui demanderai.



