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pas l... Paris,
rendras I...

Elle resta un moment plongée dans ses re-
flexions.

—Oh ! ce M. de Manoise, reprit-elle, je me sou-
viens de lui, et si je le voyais aujourd’hui je le re-
connaitrais. Il s’est trouvé dansle chemin creux
de la foret, quand ma meére a été mortellement
blessée par le sanglier.

“ Ah! je le hais cet homme, qui m’a pris ma
sceur ! ajouta-elle avec une sombre énergie.

Puis, aprés un nouveau silence méditatif, elle
continua :

—Je ne veux
chent que je

je te réclamerai ma sceur et tu me la

pas que Manette et Thomas sa-
les ai entendus ; je m'en irai sans
rien dire ; s'ils se doutaient de quelque chose, ils
ne me laisserait pas partir. Ils sont tous bons pour
moi aux Ambrettes et j'y suis heureuse ; mais toute
leur affection, toute leur tendresse ne valent pas
un regard, un baiser de ma sceur !

“Oh! la revoir, entendre sa voix, me sentir
dans ses bras, est-ce quil peut y avoir quelque
chose de meilleur au monde ? ”

Georgette ne pleurait Plus; au contraire, il y
avait dans son regard quelque chose de joyeux.

Conseillée par son ceeur, sans avoir suffisam-
ment réfléchi, peut-étre, clle venait de prendre une
grave résolution.

Elle rentra a la ferme avec son air habituel, et
prit part aux travaux de lintérieur sans paraitre
préoccupée. Manette, qui la vit en partant, ne
s'aperqut point que déji sa pensée galopait sur
la route de Paris.

Apres le repas du soir, 'heure du repos arriva
Georgette monta dans sa chambre, qui se trouvait
au premier, a coté de celle des deux plus jeunes
filles du fermier. Pendant cing ans, Georgette
avait partagé cette chambre avec la fille ainée de
Thomas ; mais celle-ci s’étant mariée, et ayant em-
porté son lit, la chambre était restée a Georgette
seule.

La jeune fille rassembla 4 la hate les objets quelle
voulait emporter et en fit un paquet. Ensuite
elle éteignit sa bougie. Assise sur une chaise, pen-
sant 4 sa sceur, en regardant les ¢toiles, elle atten-
dit que tout bruit et cessé dans la ferme. Le si-
lence autour d'elle ne tarda pas a se faire profond.
Pourtant elle attendit encore. Enfin, quand elle
jugea que toutle monde étajt endormi, elle mit
son paquet sous son bras, sortit de sa chambre
d’un pas léger; retenant sa respiration, descendit
Pescalier et s'¢langa hors de la maison par une
porte de derriére, qu'elle oublia de refermer.

Un quart d’heure apres, Georgette n’était plus
sur les terres des Ambrettes, Klle avait gagné la
grande route et marchait vers la ville ou elle vou-
lait prendre le premier train se dirigeant sur Pa-
ris,

Le lendemain matin, a 1a ferme, quand on ne
vit_point paraitre Georgette, et qu'on eut reconnu
qu’elle était partie pendant la nuit, tout le monde
fut terrifi¢, Thomas plus que les autres. 1] mit ra-

pidement un de ses v
pour les Huttes,

En apprenant ce qui s’éta
Poussa un cri de douleur
d’une paleur mortelle.

—Que fautil fajre ?

Elle le regarda ¢
et se mit a pleurer,

—Si seulement je savais ou elle est allée,

homas,

Manette allongea le bras,
I'épaule du fermier :

. \reorgette est en ce moment sur Ja route de Pa-
tis, dit-elle ; maintenant, il faut retrouver Suzanne
pour retrouver Georgette,

—Quoti ! s’écria Thomas, vous supposez.

—]Je ne suppose rien, je dis la vérite,
Thonuas, hier, 4 Ia ferme,
zanne.

—C’est vrai.

—A ce moment, sais
le sais-tu ?

—Non.

—Eh bien, Thomas,

etements de Voyage et partit

it pass¢, la rebouteuse
et son visage se couvrit

lui demanda Thomas,
omme si elle n’avait pas entendy

reprit

€l posant sa main sur

Hier,
nous avons parlé de Sy.

-tu on était Georgette, dis,

s, Georgette était ay jardin ;
prés de la fenatre, qui est restée ouverte, je me |o

rappelle, sans vouloir nous ¢couter, sans doute,
Georgette a entendu notre conversation. Tout ce
que nous avons voulu lui cacher, Georgette le sait,
Fatalite !

Thomas baissa Ja tote. 1) €tait consterné.

Manette se mit 4 marcher de long en large en
proie & une agitation fébrille,

—Mon Dieu, se disait-elle,
nul ne peut se soustraire 4 s

—Manette, reprit Thomas, vous n’aves puarréter
Suzanne, il faut sauver Georgette !

—Oui, certes, il faut la sauver ! s’écria-
véhémence.

—Ce soir. je partirai pour Paris,

—Non, répondit Manette, ta présence est néces-
saire aux Ambrettes,

—Pourtant, Manette...

Elle s’arréta en face de lui,
trine haletante ; puis,
front haut et le buste e
ton bref ;

—Cette fois, Thomas,
age de Paris !

il est donc

dit que
destinge !

t-elle avec

Iceil ardent, 1a poi-
dressant sa petite taille, le
n arriére, elle luy dit d’un
c’est moi qui feraj e voy-
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Deux heures venaient de S

s : ] onner. Un homme de
trente-cing ans, mais qui pa

raissait avoir passé la
) Pére~Lachaise,
bien que le temps

quarantaine, entra au cimetiére dy
ayant un parapluie sous son bras,
ne fat nullement a la pluie.

% .

Nous allons suivre ce nouveau personnagé q:ie,
n0us présentons au lecteyr, Esquissons, d abo
rapidement sop portrait. m

Ses longs cheveux plats, chatain foncé, toe
baient sur son coy et ses épaules. S'il n'e0t pas 56
une épaisse moustache et une forte barbmh'e’été -
figure osseuse, 4 15 Peau séche et tannée, auralt § nt
rouge comme une écrevisse cuite, du haut du fro
au bas du menton, ¢

Sur son nez saillant, rouge aussi, était posée Ul
baire de lunettes, dont les verres donnajent tn P€
d’éclat au regard de ses yeux myopes. le-

11 avait 1e €orps long, mince et maigre, et, €gal¢"
ment d’'une  affreyse maigreur, de longs bras, s
longues jambes, de longues mains et de gran
pleds, chaussés de souliers mal nettoyés, au%
semelleg usées, aux talons écrasés. "n
. Il était coiffe gup chapeau a4 haute forme d'u?
“8C respectable, et portait un paletot gris étriqué
dont les poches €taient bourrées de vieux bouquin®
achetés au rabais sur Jes quais. Son pantalon dé
drap noir, deveny luisant par 1'usage, trop couft
ne descendait pas jusquaux chevilles.

Il avait Vajlyre gauche et paraissait géné dans
t,OlIS SCS mouvements, On qurait dit que ses bras
lembarrassaient. Cest pour cela, sans doute, qu'!
les embarrassajt d'un parapluie inutile, afin qu'eux-
mégnes le génassent moins,

Cependant, sog traits accentués, énergiques, soi
large front sillonne de rides précoces, et ses sour-

cils l_)runs, €pais et lieurtés, donnaient 4 sa physto-
nomu? U cachet tout particulier,
Quétait cet homme ?

N réveur, un pogte, Or, qui dit poéte dit sou-
Vent pauvre diable, Toutefois, Jacques Sarrue
n'etait pas un de ces fous ¢garés dans le bleu qut,
croyant avoir enfourché le vieux Pégase, sont &
cheval sur une chimere, Il n’était, lui, ni incom-

Pris, ni méme complétement inconnu, I avait du
talent, up talent ree],

len qu'’i} elt un tempérament tout autre qué
celui d'un povte €légiaque, Jacques Sarrue aimait
II? stlence et Pomyre des immenses nécropoles de
aris.

Aussi venait-i| réver souvent autour des
tombeaux, sous les Cyprés verts,

Aux ra,ll!e.ries de ses amis ] répondait : .

—Je n'ai jamais conny mon pére : mais j'avais
une meére et Une sceur que j’aimais, elles sont mor-
tes ! Je ne vais pas ay cimetiére visiter leur tom-
bea_u ; elles ont eu la sépultyre dy pauvre, et les
Croix noires qui Portaient leurs noms ont disparu
depuis longte{nps., Mais 13, dans le recueillement,
Je retrouve mieux leur cher Souvenir. Et puis, pau-

vre réveur_, 4 la recherche d’un idéal insaisissables
lutteur fatigug, songeant sgo
mort, j'aj i

Voila I'homme q
teur entrant ay Peére-Lachaise,
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