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son visage, ont fait place, maintenant, à
de très petites boucles bien alignées et
crêpées, telles qu'on en voit sur les perru-
ques à l'ancienne mode. Un bonnet tout
uni, - le vrai bonnet des matrones,
enveloppe bien sa tête.

Si jamais on peut croire à quelque dé-
gel intérieur se manifestant sous cette en-
veloppe de gêne glacée, c'est quand on la
voit, comme cela m'est arrivé une ou deux
fois, comprimer les élans de la jalousie
quelque peu tigresse dont elle semble ani-
*mée contre toute femme du château (sou-
brettes y comprises) à laquelle le comte
vient à parler, ou sur laquelle s'arrêtent
ses regards avec quelque intérêt, quelque
attention spéciale. A cette exception
près, elle est toujours, le matin, à midi et
ou le soir, dedans ou dehors, qu'il fasse beau
qu'il fasse mauvais, aussi froide qu'une sta-
tue,aussi impénétrable que le marbre dans
lequelcettestatueestaillée.Cechangement
extraordinaire qui s'est ainsi accompli en
elle, est certainement une amélioration en
ce qui touche aux rapports ordinaires de
société, puisqu'il a fait d'elle une femme
polie, point bavarde, point gênante et
qu'on ne trouve jamais en travers de sa
route.

Quant à ce qui est de savoir si dans
son for intérieur, elle est amendée ou de-
venue pire, ceci est une autre question.
J'ai surpris une ou deux fois, sur ses lè-
vres pincées, de soudains changements
d'expression, et, dans sa voix calme, des
inflexions d'accent également soudaines,
lesquelles m'ont amené à soupçonner que
dans son état actuel de concentration,
elle tient pour ainsi dire en vase clos les
éléments pernicieux de son organisation
morale, éléments qui se dégageaient sans
nuire, et comme au grand. air, dans la li-
berté de son existence antérieure. Il est
fort possible, d'ailleurs, que cette idée à
2moi n'ait pas le sens commun. Mon im-
pression, néanmoins, c'est que je suis
dans Je vrai. Au surplus, qui vivra
verra !

Et le magicien dont la baguette a opé-
ré cette miraculeuse métamorphose, - ce
mari étranger par lequel a été domptée
une Anglaise têtue, à ce point que ses pa-
rents ont peine à la reconnaître, - le
comte lui-même, quel est-il 7 que dire de
ce personnage ?

Ceci, en deux mots: il a l'air d'un hom-
me capable de dompter quoi que ce soit.
Si, au lieu d'une femme, il avait épousé
une tigresse,la tigrese fût devenue mania-
ble. S'il m'avait épousée, "moi", je lui aurais
fabriqué des cigarettes, ainsi que le fait sa
femme, et je me serais tue sous son re-
gard, comme elle se tait quand il lui jette
un certain coup d'oil.

J'ai presque peur d'avouer ceci, même
dans le secret de ces pages. Cet homme
m'a intéressée, fascinée, forcée à prendre
du goût pour lui. Dans le court espace
de deux journées, il a trouvé moyen de
m'imposer un jugement, qui lui est favo:
rable, et comment il a réalisé ce miracle,
il me serait bien impossible de l'expli-
quer.

Maintenant que je pense à lui, j'éprou-
ve une sorte de tressaillement en décou-
vrant combien son image m'est présen-
te !.. A quel point, dans mes souvenirs,
elle m'apparaît plus nette que celle de sir
Percival, ou de M. Fairlie, ou de Walter
Hartright, ou de n'importe quel autre
personnage absent dont je puisse me
rappeler, à la seule exception de Laura
elle-même ! Sa voix, je l'entends, comme
s'il m'adressait présentement la parole.
Sa conversation d'hier elle est dans ma
tête comme si je l'écoutais à l'instant
même.

Maintenant, quel portrait vais-je tracer
de lui ? Dans son intérieur, ses habitu-
des, ses passe-temps, il y a des singulari-
tés que je blâmerais le plus vivement du
monde, ou que je.vouerais au ridicule le
plus impitoyable, les trouvant chez un au-·
tre homme.. Qu'est-ce donc qui m'ôte la
faculté de les blâmer ou de les railler en
"lui!"

Par exemple, il est énormément gras.
Jusqu'à présent, l'humanité corpulente
m'avait toujours particulièrement déplu.
J'ai lutté avec acharnement contre cette
notion populaire qui tend à regarder, com-
me d'inséparables alliées, l'extrême gros-
seur de la taille et l'extrême bienveillan-
ce du caractère : - Autant vaudrait pré-
tendre, disais-je, ou que les gens aimables
engraissent seule, ou que l'addition fortui-
te de telle ou telle quantité de chair exer-
ce une influence directement favorable
sur les dispositions morales de la personne
à qui elles viennent s'annexer..

Je refutais invariablement ces deux as-
sertions, également absurdes, en citant
l'exemple de gens fort gras, qui ont été
aussi vils, aussi vicieux, aussi cruels que
les plus maigres et les p.us méchants de
leurs contemporains. Je demandais si
Henri VIII était d'un naturel charmant?
si M. l'assassin Manning, et la digne
épouse qui fut sa complice n'étaient pas
tous les deux doués d'un embonpoint re-
marquable ? Si les nourrices de louage,
- classe de femmes placées, par leur
cruauté proverbiale, au niveau de tout ce
qu'il y a de plus cruel en Angleterre, -
ne sont pas également, pour la plupart,
les femmes les plus grasses de tout le
pays?

Ainsi allais-je, multipliant par douzai
nes les exemples que je tirais tantôt de
l'antiquité, tantôt des temps modernes,
de mon 'pays et de l'étranger, d'en haut
et d'en bés, indifféremment. Avec des
opinions ài fortement établies, si bien dé-
fendues, et auxquelles je n'ai pas renoncé,
encore aujourd'hui, voici cependant le'
comte Fosco, gras comme Ilenri VIII en
personne, et qui, en vingt-quatre heures,
sans être le moins du monde empêché ou
gêné par sa haïssable corpulence, se trou-
ve installé dans mes bonnes grâces. . .En
vérité, voilà qui est merveilleux ?

Est-ce son visage qui lui a servi de
passe-port,?

Peut être, en effet, est-ce son visage.Sur
une large échelle, il reproduit, d'une ma-
nière frappante, le galbe impérial de Na-
poléon. Les traits ont la magnifique ré-
gularité qui distinguait ceux du merveil.
leux aventurier : leur expression est celle
de ce calme dominateur, de cette puis-
sance immuable qui se lisait sur la face
du grand soldat. Cette ressemblance
frappante m'a certainement impression-
née au début; mais indépendamment
d'elle, il y a quelque chose encore chez.
lui, qui m'a plus profondément affectée.

Cette influence dont j'essaie de trouver
l'origine, ce sont ces yeux, je pense, qui
la lui donnent. Je n'ai jamais vu d'yeux
gris aussi profonds, aussi insondables, et.
ils ont parfois des irradiations froides,
éclatantes, magnifiques, irrésistibles, qui
me forcent à le regarder, tout en causant,
et. lorsque je le regarde, m'imposent des
sensations auxquelles je voudrais échap-
per. D'autres portions de sa figure et
de sa tête ont aussi leurs singularités.
Son teint, par exemple, est d'une sorte
de blond malade, s'accordant 'si mal avec
le brun foncé de sa chevelure que je soup-
çonne cette chevelure d'être une perru-
que J et son visage, où le rasoir ne laisse-
pas pousser un poil de barbe, est plus lisse-
que le mien, plus exempt de toutes mar-
ques ou de toutes rides, bien qu'au dire
de. sir Percival, il approche de la soixan-
taine.

Mais, pour moi, ce ne sont point ces
particularités'. de son extérieur qui le
distinguent, de tous les hommes que j'ai
pµ voir. Ce qui le met à part de l'huma-
nité vulgaire, dépend absolument, pour
autant que j'en puisse juger à l'heure
pr,ésente, de l'expression extraordinaire
et de l'extraordinaire puissance de son
regard.

Ses n anières et sa parfaite connais-
sance de notre langue peuvent aussi l'a-
voir aidé quelque peu à se mettre bien
avec moi. Il a cette déférence calme, cet.
air d'intérêt attentif et satisfait. quand il


