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Toute la famille était réunic avant le diner, dansle salon
desla Clémanderie, Mathilde venait de descendre ; malgré
les instances de sa tante, elle n’avait pas voulu quitter sa
robe de deuil.

—Méohante enfant! lui dit la comtesse avec bonté et en
I'embrassant. Ne comprends-tu pas le chagrin que tu nous causes
3 tous, en t'habillant ainsi, surtout quand nous avons du monde ?

~—Oui, ma chdre Mathilde, dit Raymond, en prenant la
main de ea cousine pour y déposer un baiser... Cette toilette
lugubre fera tache au milieu des brillantes toilettes de nos invi-
tées,

—DMoi, je ne trouve pas | fit observer sa seeur, une belle
jeune fille de vingt-deux ans, cxubérante de vie et de santé, et
dont les ldvres un peu épaisses acousaient la rensualits,

Et elle ajouta :

—D'sbord, le noir lui sied & ravir... N'est-ce pas vrai
paps ?

Raymond toucha le bras de sa soour, et lui dit & voix
basse :

— Tais-toi dono, Rosie | Tu ne dis que des sottises...

—Mon bon petit Raymond, reprit-elle aveo tristesse, ne me
parle pas ainsi. V

Et, par un mouvement instinotif, elle se jeta & son ocou et
I'embrassa aveo une affection passionnée. Son visage déja coloré
devint pourpre.

Le vicomte se dégagea aveo impatience :

—Tu es insupportable | fit-il d’un ton dur.

—Voyons | Raymand, ta sceur peut bien t'embrasser | dit
ls comtesse... Tu ne lui as m8me pas fait compliment de sa toi-
lette... .

—C'est vrai ; elle est charmante, répondit-il avec indiffé-
rence. Mais combien ma cousine serait plus belle encore si elle
quittait son costume fundbre. Mathilde, ma chére Mathilde,
comptez-vous rester éternellement en deuil ?

—Eternellement | Je ne sais pas, dit-elle. Mais je vous
demande la permission de m’habiller comme il me plait. Puisje
porter une robe blanéhe comme Rosie, quand j'ai ]a mort dans
I'4me ? quand je plenre tous ceux que j’aime ...

—Oh ! Mathilde ! reprit Mme de la Clémanderie. Voila
une parole qui n’est pas aimable pour les survivants, Tu ne nous
aimes pas, nous ?

~—8i, je vous aime bien, dit-elle froidement... mais...

—Mair ta te mets toujours des chiméres dans la téie, ma
chére petite | dit & son tour le général, qui était resté silencieux
jusqu'alors. Ce qui est passé est passé; ce qui est mort est
mort,

—Hgélas, je le sais trop | répliquat-elle d’une voix grave en
levant les yeux au ciel. Mon cour aussi est mort |

—Enfin, tu n’espdres pas ressusociter ceux qui ne sont plus ?
N’as—-tu pas asses pleuré, assez gémi ? Il y a temps pour tout ..

~—Moi | Je comprends ma cousine, dit Mile Rosie avec un
sentimentalisme affeoté qui contrastait aveo sa riche ocarnation
et ses formes plantureuses.

La comtesse, pour dissiper la mauvaise impression produite
par les réflexions sdeches et brutales de son mari, prit sa nidoe
dans ses bras, la baisa au front, et dit avec douceur :

~dJe respeote tes sentiments, chére petite, et je les partage,

—Nous les partageons tous | sjouta vivement Raymond...
Ne faites pas attention au langage un peu rude de mon pére...
C'est un: vieux soldat, qui ne prend pas la peine de voiler ea
pensée, ..

—OQui, je ne sache rien de plus touchant et de plus noble
que le culte des souvenirs | dit & son tour Rosie. Croistu done
que nous n’avons pas pleuré ton malheureux pére, nous aussi ?
Et que la triste situation de Mme Monblant nous laisse froids !

—A la bonne heure ! pensa le vicomte. Ce n’est pas aveo
du vinaigre que 'on attrape les mouches.

Le général mordillait sa moustache et détournait la tate.
Il ’aimait pas 4 entcndre évoquer devant lui un passé qui lui
ocausait d’involontaires remords. Toute allusiou au colonel fusillé
par ses ordres et & la veuve devenue folle par sa faute, le mettait
mal 4 'aise. Quand au nom d'Amilear Meroier, il y avait deax
ans que Mathilde n’osait plus le prononcer.

Pendant Jongtemps, elle avait supplié son oncle de faire des
démarches en faveur du condamné et d’obtenir, sinon sa grice
entidre, du moins une commutadtion. Il va sans dire que l'an-
cien commissaire du gouvernement prés les conseils de guerre
efit 6t6 disposé plutdt A sollisiter contre le forgat une aggravation
de peine, '

Sans opposer un refus formel aux pridres de la riche héri-
tiére, dont il voulait assurer A son fils la main et la dot, il avait
simulé un z8le apparent, qui 8'était heurté en haut lieu, disait-il,
4 un parti pris d’implacable sévérité.

—J'ai fait l'impossible, ma pauvre enfant ! 8'éoriait-il en
revenant tout découragé du mioistdre de la justice ou du cabinet
du président de la République, Il parait que ce jeune homme
est trés mal noté & I'fle Nou... On a repouss§ mes plus vives
instances |

L’orpheline lui savait gré de ses prétendues et infructuenses
tentatives, sans pouvoir soupgonner qu’il déployait toute son
activité et uenit de toute son influence en sens contraire, et qu'il
avait tont spéeialocment et 4 sa maniére recommandé le trans-
porté au gouverneur de la Nouvelle Calédonie, qui était uo de
ses intimes amis,

Toutes les fois que la presse soulevait la question de I'am-
nistie, M. de la Clémanderie éprouvait d'indicibles angoisses.
L'éventualité d’un retour en France d’Awmilear le mettait hors
de lui. On devine que le forgat, dans ses lettres & Mathilde,
n'avait pu révéler le réle odieur joué par le commandant : il
avait dft se taire par prudence. On ne lui efit jamais permis
d’attaquer un officier supérieur. L’interdiotion de toute corres-
pondance et la mise au cachot eussent bien vite chati§ sa t6mé-
rité,

Auesi 1é comte avait-il ponssé un roupir de roulagement en
apprenant, dans le cours de 'année 1878, '4vasion qui avait eu
un dénouement si tragique. Il était désormais & V’abri de toute
divulgation ultérieure. * Sa fature belle. fille finirait par se con-
soler, par oublier, et elle ignorerait toujours la vérité.

Mais aprés deux années écoulées, Mlle Monblart, si elle se
montrait plus résignée, ne semblait pas vouloir accepter les con-
solations de son cousin ni de personne, Et, comme nous I'avons
vu, on avait décidé de tenter, ce jour-13, un dernier effort.

—Oui, nous partageons tous et aous admirons tous tes sen-
timente, reprit la comtesse d'ane voix miellease. ¢ cette fidé-
lité & la mort est quelque chose de trop sacré...

—N’est ce pas ma tante ? interrompit Mathilde aveo viva~
cité. Ah 1 je sais que vous me comprenez, vous | et je vous co
suis reconnnaissante.

—Quelque chose de trop sacré, disaisje, pour qu'on puisse
songer & t'en faire un reproche... Oui, c'est noble, c’est beau,
o'est grand, cela | et je reconnats-en toi le sang des La Cléman-
derie...



